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Bize Dair Giizellikler Cesmesi...

"Nurundandir Biittin Nurlar" isimli bu calismada hadis ve
siirlerin 1s18inda, Islami ve insani davranis giizellikleri, duygu-
lu ve lirik bir Gslupla dile getiriliyor.

Hadis ve siir tadindaki her konuda dini, ahlaki ve
geleneksel bir insanlik, fazilet ve sevgi umdesi edebi bir
anlatimla, adeta yeniden yorumlaniyor.

Bir hadisten, bir siirden, geleneksel kelam-i kibarlardan,
Tirk edebiyatinin usta sairlerinin siirlerinden yapilan 6rnek-
lemelerle zenginlestirilen metinlerde hep ulvi olana, bize
dair, bizim kiltlirimize, bizim imanimiza, bizim irfanimiza
ve bizim estetik duygumuza hitap eden; insani 'gelimli
gidimli, fani diinyaya' karsi uyaran, uyandiran; bilgilerini ve
ebediyete isaret eden hayat diisturunu bir kere daha
insanimiza anlatan, davranis suuru asilayan, mistik, tasavvufi
cesniler tastyan mensur metinler, gercekten bir ruh dirilme-
sine vesile olmakta; s6z ve bilgi dagarcigimiza yeni degerler
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ilave etmekte; hatira ve hafiza havuzumuzu zenginlestirip
gelistirmektedir. Bugilinlin deger dlclileriyle eskinin arasinda
bir képri kuran bu kitaptaki erdemler yahut kavramlar,
biraz da glinimiiz toplumuna verilmek istenen anlayisin
cercevesini ciziyor, kimliklerimize bir tavir olarak yansiya-
cak hasletleri mercek altina aliyor. Iste bir kutlu s6z
("Ogreten ve o6grenen hayirda ortaktir") ve onun igini
dolduran toplumsal degerlerin anlatimi:

"Her gecenin ardinda acan yeni bir sabahtir 6gretmen,
mustarip yollardan giinese uzatir ellerini; ve biitiin sarkilar
susarken kutsal bir gérev baslar. Her yil yeniden &grenilir
"A'lar, her yil noktalar yeniden 6grenilir. Dogrular, licgenler
ve baharlar lizerine bir medeniyet kurulur yeniden ogret-
menin avuglarinda.

Geceler karatahtasidir onun, glindlizler tebesiri ve irak-
lari yakin yakin getirir. Bir pergele ug olur ve cember cem-
ber &grenci yiizlerde...Bir 6grenci ile bir 6gretmeni bir
"A'dir birlestiren. Ciinki "A" ile baslar aydinlk, ve "A" ile
baslar Allah, "A" ile baslar Aaaahh!..Yeryiiziiniin biitiin
giizellikleri "A'dan yagar ustimize... Efendi olacaklari,
kolelestirenler batsin yere. Kalem'e ve hokkaya and icerek."

Elbette bitiin kitaplar, tek bir Kitab'in anlagilmasi, serhi
icin yazilir. Iste bir kiiglik 6rnek de bu bahisten:

"Peygamberler askina!..Kabe ve Zemzem askina; hurma
ile Hac askina..'Muhakkak ki Mi'minler felaha ermislerdir.'
Ve Nur ile kiifrii ayirandir bu Kitab; arz ile semada bu kitaba
hayrandir her hitab. Higbir kelam, higbir s6z, es olmaz bir
harfine..."
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Kiiltiir ve medeniyetimize dair degerler manzumesinin

sebil olarak aktigi bu giizellikler cesmesini, siz degerli dost-
lara sunmaktan buyiik bir mutluluk duyuyoruz.

Bu kiymetli eseri MUSIAD Kiiltiir Kitapligi serisi icinde
sizlere takdim etmemizi saglayan Sayin Prof. Dr. iskender
Pala'ya ve basim izni veren Kapi Yayinlari'na siikranlarimizi
sunuyor; eserin yayina hazirlanmasi ve basimi konusundaki
katkilarindan dolayr da, basta Arastirmalar ve Yayin
Komisyonumuz ve Basim - Yayim Ambalaj ve Reklam
Sektorii yonetimi olmak iizere, MUSIAD Yénetim Kurulu
uyelerimize tesekkir ediyoruz.

Dr. Omer Bolat
MUSIAD Genel Baskani
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ONSOZ

Saba yeli! Bir giin yolun, Efendim’in bulundugu
Harem topragina diiserse eger; o kutlu Nebi’nin
bahcesine benimde seldmimi ulastir ve ona kendisini
sevdigimi arz et, ne olur!...

Eski bir dogu siirinden

Kalbin giiliimseyisi icin

Tertemiz bir goniil ve sonsuz dostluk niyetiyle...

Ey okuyucu,

Bu kitapgikta yer alan her deneme, Dogu medeniyetinin
en yaygin tirlerinden Kirk Hadis kiilliyatina yonelik bir ruh
ve goniil seyrani olsun diye yazildi. itiraf etmeliyim ki, bu
satirlar bir kalemin degil, bir yiiregin sesiydi; bir yazi degil,
bir sanci suretinde kendini gosterdi. Her biri ayri heyecan-
lar ve ayri hummalarin sadefinden yuvarlandi 6nce meydana
ve elbette beni ¢ok yordu; sonra anlatildi, konusuldu, okun-
du, dinlendi ve beni de dinlendirdi. 5-6 siir kitabini bir hafta



icerisinde okuyup o6ziimsemek, bdylece kendini yaziya
hazirlamak, takdir edersin ki ey okuyucu, pek zordur; ama
benim icin lezzet oldu. Sairler meger ben okuyayim diye,
dize dize hayelleri, beyit beyit duygulari desteleyip dur-
muslar ve ben (hepsine tesekkiir ederim) hislerimi onlardan
devsirdim; hatta belki ilham caldim. Daha agik séylersem ey
okuyucu, ben bu denemeleri yazarken hayal hirsizhig yap-
tim ve Efendiler Efendisi'nin s6zlerine ancak bu cografyanin
sairlerinden kumaslar bicip desenler dokuyabildim; ancak
Oyle anladim ve anlatabildim.

Henliz her sey kafamin icindeyken, heniiz kalem
hokkaya bandirilmadan, yalnizca iyi niyetime siginarak, pek
cok kdilliyati arastirip glinlimiiz insanina yonelik deneme
olabilecek kirk tane hadis tespit ettim ve her defasinda bil-
gisayarimin ekranina bir hadis metni koyarak yazma sinavi-
na girdim. Oylesine zordu O'nun séziinii anlatacak s6zii
bulmak, dylesine cetrefildi. Sanal sayfamda yazim tamam-
landiginda, sonra iki kez yeniden yazildiginda ve haftalik
fasilalarla yayinlanmak tizere peyderpey gazeteye génderil-
diginde hadis metnini yazidan ¢ikardim ve okuyucuya yal-
nizca bir deneme sundum. Denemeler oyle yogun ilgi
gordi, o kadar icten karsilandi ki, bazi okuyucularim
"Hocam! Bu konuda bir hadis var, biliyor musunuz?" bile
dediler.
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Okuyucu!

Sen burada, bugiin artik kaybettigimiz degerlerimizle
ilgili (nezaket, haya, tevekkdil, sabir, tefekkiir, sadakat, dua,
kanaat, gozyasi vs.) kirk 6giit bulacak ve bunlari siirsel
ilhamlarla okuyacaksin. Belki yazinin icindeki 6glidii alacak,
kissadan hisse damitacak, belki de unutuvereceksin. Ama
ben sevgili okuyucu, bu yazilari, Efendim, "Her kim benim
hadislerimden kirk tanesini belleyip baskalarina da o6gre-
tirse, kiyamet giininde Allah onu bilginler ve fakihler
arasinda diriltsin! "buyurdugu icin yazdim. isterim ki sen de
Oyle okuyasin ve zihninde birkag giin gezdiresin. Hem kim
bilir, bugiin diin oldugunda, belki de seninle ikimiz, O'nun
meclisinde bulusur, bunlari yeniden séylesiriz!..

Simdilik temennim odur ki; hayat, senin ve benim igin en
dogru hayat olsun! Saadetin yildizlar tilkemizin ululuk bur-
cunda parlasin, gilinesin 1s1ig1 erdemin ufkunda dogsun.
Arzularimizin sadefleri incilerle dolsun, seref cinarlari yesile
boyansin, lituf fidanlari giillerle donansin.

Ve bir de, senin ve benim igin hayat ol hayat olsun ki;

inanmislarin defterlerindeki hatali yazilar temize cekilir-
ken diizelsin, goniillere mana reyhanlarinin gilizel kokulari
sirilsin. Dimaglara sadik kalplerin nurlariyla aydinlanmis
gllimseyisler carpsin; ylizlere katiksiz meveddet sevinciyle
parlayan isiklar vursun...

Nun ve sad hakki igin, ey okuyucu, Allah bizi O'nun
askinin atesine atsin!.. Yaksin...yaksin...

| 13
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NEZAKET INSANIYETTENDIR!

"/;

In nilte ya riha'-sabé yevmen ild arzi'l-Harem
Bellig selami ravzaten fihe'n-Nebiyyi'l-muhterem

Eski bir dogu siirinden*
Insanlara tesekkiir etmeyen, Allah'a da siikretmez. **

Size de oyle gelmiyor mu; bunalmiyor musunuz hadi-
selerin tikhim tiklim arsizhgindan? Simdi zamanin nefesi
daraliyor lzerimize serpilen kasvetten; soluk almakta zor-
lantyor gibi insaniyetimiz.

Turna gegmez daglarda kaybedilmis umut patikalarimiz
ve sancili gecelerin karanliginda vyitirilmis tebessiimiin son
glizergahi.

* Saba yeli! Bir giin yolun, Efendim’in bulundugu Harem topragina diiserse eger; o kutlu
Nebi'nin bahgesine benim de selamimi ulastir, ne olur!..

** Misned, Il, 258, 388, Siinen(Ebu Davud), IV, 353; Siinen (Tirmizi), 1V,339,
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Ne iktisadi buhranlar, ne siyasi kirlenmeler, ne de fakr u
zarurettir bizi bugtin diiskiin ve zelil kilan. Caresizligin sesi-
ni duyamayan vicdanlarimiza atilmis ¢entiklerinden sizan
bunca kétiilikler de degil bizi mutsuz eden. Hayir, ihtirasa
dayali diinya diizeninin lzerimize boca ettigi "tut, kavra,
kopar, al, sahip ol, yiriit, gotir!..." seviyesizliginden ayri bir
sey bu.

Belki icimizdeki yabanliklar ve yabanciliklar simdi diisma-
nimiz, belki nezaketsizlikler...

Nezaket! Nazik bir kelime... Bir sehl-i mimteni... Bir
estetik sahikasi.

Nezaket bir umman; sevgiler uguldar derinliklerinde,
sevgiler cosar. Nezaket bir bahce, sevk ile ydriinir
tarhlarinda, savklar sagilir yediverenlerinden. Nezaket hasbf
bir tebessiim, kalbi bir yakinlik... Nezaket bir tesekkiiriin
ads; bir derin stikiir makami.

Zamanin kadim koridorlarinda ayak izlerine rastladigimiz
o nazik beyefendilere ve nazenin hanimefendilere ne oldu
simdi?! Hani sairler sevdiklerine ve babalar kizlarina "Senin
teg nazenine nazenin isler minasiptir" diye iltifatta bulunur,
onlari nazikce nezakete davet ederlerdi, neredeler?!.. Hani
centilmenler, sovalyeler, zarifler, celebiler?!..

Nezaket fikrini ne zaman kaybetti diinya?!.. Ve isim
haneleri agik tevkif emirnamelerine bile nezaket clim-
leleriyle baslanan dénemlere ne oldu sahi!

Bir riiya gorelim, gelin; 6nce yumalim gézlerimizi, uyu-
yalim, uyuyalim, ruhumuzdaki bitiin kinler, nefretler, diis-
manliklar arinip gidesiye kadar uyuyalim ve aniden bir neza-
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ket Ulkesinde acalim goézlerimizi. Nazik beyefendiler ve
nazenin hanimefendiler arasina karisalim. Bir nesil kadar
yasayalim orada, yalnizca bir nesil kadar... Sonra aci gercek-
lerin mutlu duslere, pasli demirlerin parlak giimuslere
dondigiinu gorelim. Yavuz bakislarin tath gillslere dur-
dugunu yasayalim; Yunusleyin sevelim, sevilelim. Ciinki
nazik beyefendiler ve nazenin hanimefendiler elinde yetisen
bir nesilde yolsuzluklar, ceteler, ahlaksizliklar, risvetler ve
kanunsuzluklar olmayacaktir. O altin nesil olacaktir; pirlanta
nesil olacak... Dustlinsenize, boyle bir nesil islerini aksata-
bilir, yahut sorumluluklarini terk edebilir mi? Nezaket cagin-
da siyasetciler yoldan sapar, memurlar haddi unutabilir mi?
Herkes kendi isini en glizel sekilde yapinca o iilkede
mucizeler yliz géstermez, maslahat diizelmez, ilerleme hiz
kazanmaz mi? Materyalist diinyanin akilla geldigi noktada
bas gosteren biitiin olumsuzluklar o nezaketin ayaklari
altinda kor degmis karlar gibi eriyip gitmez mi?!..

Kisideki bir nezaket noksani 6ncelikle kendisine zarar
verir; ama toplumdaki nezaketsizlik diinyanin bedif diregini
sarsar gitgide; glizelligin ve iyiligin koordinatlarini karalar.
Nezaket noksani bir tesekkiir noksanidir bu ytizden.

Nezaket bir glliimseyis, nezaket bir bakis, nezaket bir
merhabadir; nezaket tam ¢aginda bir gonil alma, ta ylirek-
ten bir tesekkirdir ¢linkd.

Nezaket bir insaniyettir. O halde biraz daha nezaket,
biraz daha.
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Seleme b. el-Ekva'dan: Rasul-i Ekrem (sav)buyurdu:
Insan, nefsi (pesinde) zorbalar arasinda yazilana

kadar siiriiklenir.*

"Distintiyorum, oyleyse varim!" diyen bilge, belki de
"Varim, Oyleyse diistiinmeliyim!" demeliydi. Disiinmeliyim
ki akletmeliyim, idrak etmeliyim, bilmeliyim... Sik{tun
kutlu eli degince elime...

Bir baksaniza, hevesin binbir rengine miibtela hayat-
larimiz... Binbir arzu var yireklerde. Adem'den ademe akip
giden zamanin her renginde ayri desenler cizilmis insanligin
alnina. Sonsuzluk yurdunun kokusunu almakta zorlaniyor
dimaglarimiz ve mineli fincanlarin telvelerine dustirtilmis
hayaller gibi savruk goniiller. Kumlara gizdigimiz, emellere
dair igreti resimler firtinalara ugramakta, hakikat hayale,
gercek masala dondiriilmekte.

* Se¢me Hadisler, 5.96
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Hep bir arzu igimizde, hep bir ihtiras. Kos ki yakalayasin.
Kafesinden bosanmis sirtlanlar gibi saldirmakta istahlarimiz
dort bir yana; batil tasavvurlarin agina diismekte giivercin-
ler. Bu ne vahsi cagdir boyle, duygularimizi sersefil eyleyen!
Bu ne zamandir ki simsarlar giicii alip satmakta ve nicedir
gilistanlar harap, biilbil kursunlanmis, giil fidani kirik. Bunu
bir de ben diistinmeliyim; diisinmeliyim, madem ki varim!..

icimizdeki simarik cocuklarin hoyrathig bizim felaketi-
miz; masum gorunimli zorbaliklari hep o aymazlik bize
mubah gosteren. Kapimiza birakilmis selamlarin sicakligini,
bir merhabaya yaslanarak yasamanin lezzetini unutturan bi-
ze, o beyaz gilinahlar oldu hep. Adini anmadigimiz zuliimle-
rimiz sondiiriyor simdi igimizdeki isig1 ve nefsimize olacagi,
ruhumuza kader yazdirtiyor. Mazlum kostiimleri ne kadar
da yakistiririz istimize. "Sorsalar magdirunu gaddar
kendin gosterir" der sair; hakikat, bizi anlatir. Arenalarda
vahsi aslanlara parcgalattigimiz masumiyetimizin ardindan,
ciglik cigliga kadeh kaldirarak satin aldik cinayetleri ve savas
dedik zorbaligin adina, adalet dedik; bulvarlara dokiildiik,
plazalara, kulelere tirmandik. Bir yildirm yaliminda savka
gelmis anlik bir siltiete vurulduk ve distiik Mehlika Sultan'in
kara sevdasina. Geceye dondi nurlar, geceye kan sizdi,
yaralandik... Bilemedik, biz mi gafildik, gece mi kansizdi'?..
Zilhiccemiz muharreme dondu, giinahsiz uykularimizin
hirsizlari yorumladi riiyalarimizi. Demedik; disiinecegim,
clinkd varim!..

Diinyanin donmus kaliplarinda yeni bir hayati formatla-
mak dustli bahtimiza. Beseriyet sirtlan payini kapisiyor.
Zorbaliklarin, kinlerin, 6nyargilarin maverasinda bir hayat
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simdi stiriikledigimiz. icimizdeki hasari cocuklari terbiye
eden aska dogru bir yonelis; disimizdaki kotiiliklere karsi
bir dayanis(ma). Oysa kuraldi, bir Allah, bir dahi coban
yildizi da olsa sahidimiz, sapmamak dogru yoldan ve gecit
vermemek asla zulme. Kalin duvarli dayatmalari, keskin
koseli zorbaliklari asabilmek adina giizellestirmek icimizi ve
mermeri su ile eritmek; pasi gicek tozuyla silmek... Silm'i ve
selami hakikatiyle anlamak ve dylece yasamak. Ta ki kalbi-
mizin en sah vurusuyla darmadagin olsun saflar ve ferza-
nelerimiz devirsin kaleler ardindaki sahlari; yalin bir piyade
olan ferzanelerimiz... Bir cocuk, yalinayak, lokmaya muh-
tag; ancak o vakit sondirir ciliz ellerinde konvansiyonel fii-
zeleri, ancak silm ile, selam ile durur 6niinde kursunlarin.
Bir pehlivan siiriiklenmeye baslarsa eger yaramaz umut-
larinin yelpazesinde, ciliz parmaklarla degismis sayilir
pencelerini ve cocukleyin aciz kalir.

Kisioglu hi¢ akletmez mi!?.

Varim, ¢linkd diistintiyorum!..
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DOGRULUGUN SAFAGI DA
SOKER BiR GUN...

(O
Dy

Mansur b. el-Mu'temer'den: Rasul-i Ekrem (sav) séyle
buyurmustur:

Tehlikeyi dogrulukta gorseniz de dogrulugu arastiriniz,

zira kurtulus ancak ondadir. *

Dogruluk... izafi bir kavram. Birinde ideal fikir iken
digerine zindan. Rafine zihinler hep dogrunun pesinde; ama
ugruna insanlar kurban... Batil... Aldatici bir kavram. Bana
gerceklikse sana hayal. Uzak enlemlerde yasanmis bir
glines tutulmasi... Bir dakikasi bile herkesi isiksiz kilmaya
meyyal.

Dogru ile batil arasinda hep bir vurusma, hep bir miica-
dele, hep bir savas. Tarihi yapanlar ile tarihin malzemesi
olanlar arasinda bin boyutlu bir tartisma.

* Se¢me Hadisler, s. 39
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Uzun asirlarin sonunda gelinen noktada dogruyu belirle-
yen yazili kurallar, belki bir yasa.

Yasa... igreti bir kavram. Tiillenmis bir 6riimcek agi. Bii-
yuk sinekler delip gegmis de;kiiclik sinekler takilip kalmada.

"Milyonla ¢calan mesned-i izzette ser-efraz
Birkag kurugu miirtekibin cdyi kiirektir"
diyor ya hani sair.

Dogruluk... Yasalarin miskale ayarli terazilerinde tartila-
mayacak kadar agirlikli. Huzmelerini kutsal metinlerden ve
vicdanlardan devsirdigi icin bunalimli caddelerin fotosel isik-
larinda kendiliginden aydinlatir ¢evresini. Karanlk geceler-
de biiyiitilen seving kervanlari hep dogrudan, dogruluktan
yana cekip gotiirmiis beseriyetin umutlarini; hep ayni
baskente ulastirmis.

Dogrulugu kaybettik. Dogrularimiz Vyitirildi ardindan.
Simdi yamaglarina parcalanmis yagmurlar dislyor ipeksi
distincelerin. Yediverenlerimizi dag baslarinda firtinalar
savuruyor.

Dogruyu kaybettik ve buzdan aynalari acimasizca kirildi
hakikatin, sevgiler vuruldu en ince yerinden. Dramin pen-
cesinde baska perdelerin aktorleri sahnelediler oyunlari ve
uzak 6zlemlerin eli batila bandirildi. Sirilsiklam umutlarimizi
pul siselere damittilar ve zigguratlarin siikutuna gémdiiler
hayallerimizi. Once denizler gizlendi géziimiizden; ve sonra
bereketsiz kopiiklerinden tiryaklar siizerek koydular bere-
keti alinmis sofralarimiza. Ekinlerimiz kurudu, karincalari-
miz taneyi toprakla yorumladilar. Uzak hatiralarin kucagina
kasatura sancilar sizdi. Kaderimiz keder olup titrek resim-
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lerin lizerine yazildi. Baharlarin tutustugu vakitte mesk bitti,
soz kesildi, dil baglandi, meclis dagildi. Simdi 6lgiin sarkilar
hiizzam caliyor. Ve biz, dogrulugu kaybettik... Dogrularimizi
yitirdik sonra...

Hayat batila durdu ya; akrepler anber siiriintip geldiler
meydanlara. Ugurumlarin son mersini de yapraklarini di-
stirdui turfa baharlara inat ve kovuldugumuz kapilarin éniin-
de beklesmekten yoruldu baldirlarimiz. Sen satir bahcelere
korlu eller uzandi; ah icindeki cocuklar disti bir bir top-
raga. Kilimler en son hile desenlerini dokudu; pirlantalar
orslere konuldu bir cignemlik et gibi. Goniil en son, slivey-
dasini yitirdi ve sevdayi unuttu, sevgiyi yitirdi. Zor oraklar
oniinde, bigilmis ekinler gibi devrildi sevinglerimiz.

Dogruluk en gecerli akgemizdi. Tehlikeli de olsa
dogruluktan ayrilmamak; tehlikeyi gbze alabilmekteydi er-
dem. Dogru da degil isek neyi miras birakacagiz gelecek ne-
sillerimize?!.. Ve ne ise yarariz dogru da degilsek eger?!..

Gelin, yeniden baslamak iizere bitirelim bizi ¢evreleyen
batillari; dogrulugu yeniden kesfedelim; dogrularimiza ka-
vusmak icin. Dogrulardan yazdiralm kendimizi biiyiik list-
eye ve dosdogru yasayalim. Ama once icimizdeki batil go-
rintileri yikayalim duru andlarla, putlarimizi kiralim goniil
mabetlerimizde ve bir 1sik yayilsin bizden cevremize...
Dogrulugun 1s181!..

Gelin, tarihin dogrularina nisbet dogruluga tarih diiselim!
Dogru milatlar baslasin. Dogruluktan lg sene evveldi diye
baslasin acikl dykiilerimiz; dogrulugun onuncu yilinda yapa-
lim diginlerimizi. Gelin dogru hayatlar yasayalim. Yarin
utanmamak igin.
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HAYADAN HAYATA YAYILAN GUZELLIK
[

N9

A

Sevda-y1 dildardan goniil usandi

Giizelim cefadan nigin usanmaz

Demez ki iiftadem odlara yandi

Hak'tan hayd kilmaz kuldan utanmaz
Dertli

Mucemmi b. Harise b. Zeyd. b. Harise, amcasindan
rivayet etti. Rasulullah (sav) buyurdu ki:

- Hayd imandan bir subedir. Haydsi olmayan kimsenin
fmani da yoktur (= imani olgunlasmamgtir).*

Yalnizca iyilik getirendir o; yalnizca sevgi biriktirendir...
Kat kat simdilik; dosya dosya giizelliktir hem... Elimizden
tuttu mu bir kez yiikseltir yikselttikce kisiligimizi de
yuiceltir yliceltilecek kadar... Haya, hayatin guizelligi...

* Se¢me Hadisler, 53
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"El-haya ve'l-edeb!" der eskiler; hayasizca bir tavir
gordiiklerinde, edep disi bir soz isittiklerinde. Haya ki bir
utanma duygusudur; ar ve namus perdesinden bestelenir
zaman notalarinda. Perde acildi mi da bir kez; kiiser sahi-
bine ve kacgar gider cografyamizdan biitiin giizel nagmeleri-
ni toplayarak. Kisi ancak haya sermayesi kadar edib olur
cunkd; ancak hayasi 6lglisiinde miieddeb sayilir. Yakisiksiz
islerden alikoyan da, kétiileri iyi kilan da odur hep.

Hayamizi yitirdik ve silinmis bos kagitlara dondi simdi
hayat. Lalezarlarimizda ayriklar bitti hayasizliktan; medeni-
yet birikimlerimiz agit siitunlarinda kirildi, yontulmus mer-
merlerimiz damar damar catladi. Ziimriidiiankanin kanat-
larindan kavruk baharlara dékiildii safirler. imkanin en dar
kapisinda oturup ruhumuzu ser ile serh ettik; ve hayayi
unuttuk. Esir kentlerin mahpuslari gibi puslu sokaklara ser-
pildi firtinali aksamlarda hayasizlik; ve géz kapaklarimiza kan
damladi siiveydalarimizdan. Her karanlikta yagmurlar bi-
ylittl acilarimizi ve her solukta biraz daha savas, biraz daha
siddet, biraz daha kin, biraz daha vahset, biraz daha.. biraz
daha...

Hayamizi yitirdik ve Leyla'lar leyli renklere baglar oldu
ziliflerini. Hayali ahlak bezirganlari bir nane ¢opliyle tart-
tilar hayalarimizi hayal terazilerinde; haya icinde yasarken
hayal icinde oldik. "Hayal" tahallus eden sairler "Haya-Ii"
hayatlar sirerlerdi hani de, kirpiklerinin arasindan eski
zaman sevdalarini damitirken "Gegmis zaman olur ki hayali
cihan deger" derlerdi... Heyhat!.. Hayal meyal seylermis...
Hayali ylkler biikmede simdi belimizi.
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Hayamiz yitirdik; ve timarsiz, kasagisiz, pusatsiz biraktik
kiiheylanlarimizi; kiligsiz, kargisiz, cevsensiz koyduk stivari-
leri. ikonlara gizlenmis ruhbanlara caldirdik ruhlarimizi.
Akrep yuvalarindan ecinni rakslarin atesi sigradi tizerimize.
Kevn U fesadda anilmamacasina yiktik eski ahitlerimizi, yeni
ahitlerimizi. Ahdimiz haya lzerineydi, kaybettik ve ahla-
kimiz eskidi. Dénds biletini giderken yirttik ahitlesmeye de,
kutsal vadilerde nalinlarimizi ayagimizda unuttuk. Parlayan
yildizlarimizdan astroitler diistii bahtimiza. Filmin son kare-
siyle birlikte elif ve lam ve he de karardi. Kelamlarimizda
yorulan harfler laf kihginda yagdi diinyamiza. Efsunlu s6zler-
le dolu hamayillarin ¢érekotlarinca kiiglldi ruhlarimiz. Gizi
¢ozen gecelerimiz, geceyi diigiimleyen gizlerde gizlendi.
Kafesinde sindirilmis aslanlara déniince ahlak, avcilarin tari-
hinde koti figliranlar olarak anlatildi haya; ve aslanlar kendi
tarihlerini yazamadilar hic.

Hayamizi yitirdik; ve miinzevi hayallerde eklemledik
ahlarimizi birbirine, diislere karisan hayatimizi zincir yaptik.
Huzurun ak sayfalarina deruni saganaklardan kan revan
acilar gonderdik. Gazeller ve kasideler hep yitik sevdalarda
dondi mersiyeye... Agladik geceler ve giindiizler boyu,
aglayacagiz aylar ve yillar yili...

Haya... Aaah, en eski yitigimiz...
Hayadan 6tesi hayal, asli yok bir diisiince...

Hayadan 6te hayat, esasi bozuk giince...
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5
HiC DUSUNMEZ MiSINiz?

&

N

Tefekkiir gibi ibadet yoktur.*

Tefekkiir; muammalari ¢ézmek; karanliklari aydinlat-
mak... Tefekkir bir savas; nesiller adina, millet adina ve
medeniyet adina...

Kutsala adanmis her tefekkiir bir kutsal; kutsal disi her
disiince piramitler boyu sfenksler arasinda suursuz debe-
lenis... Tefekkiir entelektiiel sanci, tefekkiir sonsuz gile...

Tefekkiire "distinmek, zihin yormak, fikir Gretmek" di-
yor ltgatler celebi!.. "Derin derin diistinmek" diyelim biz; ve
distinelim... Kalplerimizin anaforlarinda serin yiiriytislere
ctkmak icin distinelim. Bir sedefkar azmiyle, avuglarimiz-
daki karanfilleri sikarak; topraga, bahceye, tohuma ve
cicege dair dustinelim.

* Taberani, Mu’cem, II, 158; Ebu Nuaym, Hilyeti’l - Evliya, II, 36.
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ikindi sevdalarinda bir devri daim huzuruyla derinlestire-
lim efkarimizi ve yiireklerimizin terekelerini zihinlerimizde
tevariis eyleyelim. Carki feleklerin en (st noktasindan
sehrayinler gorebilmek adina yiikseltelim idrakimizi ve
tefekkiir edelim. Celebi, gel tefekkiir edelim kar tzerine
gl desenli riiyalar gorebilmek icin ve sirlar sirrina bir nebze
erebilmek icin. Azade tesrinlerde harbi umumi anilarini
diistinen bir ihtiyat zabiti nasil distinurse oyle... Ve kesik
ritimli oksuriklerin mecalsizliginde ince hastaliklarin
humma-sini tecriibe edercesine... Taze sevdalar gibi pufiir
pufir hayaller, eski asklar gibi seving seving riiyalar goriirce-
sine...

Celebi, rengi nedir tefekkiiriin ve soézclklere nasil
birunir kelam; disiin bir!.. Servilerde uveyikler ve
sebillerde giivercinlerin "Hu... Hu.."larina ahenk veren s6z
nedir; diistin bir!.. Neden en ziyade beyaz yakisir sevgilerde
hasretin hep siyah diiser bahtina? Doku(n)dugumuz desen-
lerde neden hep bir Var vardir da, Var'dan 6te hicbir sey
yoktur?!..

Celebi, biitiin dudaklarda alevlenerek dolasan sorularin
esir iskeletlerindeki kafataslarinda eriyip gitmeden, distin
bir!.. Aynalara kursun sikan parmaklarin géz-gez-arpacik
istivasinda tek ayak ustiline durdurulan mahkumlarca dustin.
Kiicik sonlu ile Biylk Sonsuz'un hi¢ sona ermeyecek
miinasebetini; ve iki kere ikiyi bogriinden vuranlarin son
trene tiktiklar yiginlarca calinti kaderi diistin. Diislin celebi,
eski yuzyillardan bir kiraz bahgesinde akbabalarin kanat-
larindan dokdlen hisimlarin erittigi zamani ve zaman otesi
boyutun hasmetini diisiin... Son aydinhgiyla parlayan
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mumun ve son takatiyla kanat vuran kaknusun varlk
miicadelesini disiin. Bir geminin vuslata ve hicrana bakan
punt ellerinde yiten gencligi de, bir rihtimin anilarda kay-
bolan karimishgini da. Disiin celebi, son haber:
Allahualem!..

insanligin acisini dindirmeyecekse her istifhamin batil
yliziine vuran kan ve giil rengini kim ister? Bir bade eger
zihinleri sarhos etmiyorsa esrimek ne ise yarar? Bir climle
eger bir hikmet olmuyorsa isitmek kimin umurunda? Ve
tefekkdir, yalnizca can sikintisindan kurtulmanin araciysa
Eflatun da olsa, Nietzsche de, kime ne bundan? Rahmant
degilse tefekkiiriin adi Gazzali de olsa, Razi de; bir vehim-
den 6te ne ki hayat?

Celebi, "Tefekkiir eden topluluklar igin..." diye baslayan
kelamlar adina "umulur ki tefekkiir eder'sin biitiin kisi
zamirlerini; ben, sen, o; biz, siz, onlar... Tefekkiire seza ne
varsa biriin(dir/ul)diglimiz. Sozciikler, kavramlar, terim-
ler ve istilahlar... Birer birer tefekkiir icin kiiglik ve buytik
alem; yani ki insan ve evren... Yeri ve gogii diisiin celebi; ve
ikisi arasindakileri...

Tefekkiir ki distincenin asaleti, cagin suurudur; celebi,
icinden bir dilek tut; yildizlar kayiyor!..
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_Bi_R BADE SUN SAKI,
ICINDE iKSiR OLSUN
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WY

Allah'a tevekkiil edenin yaveri Hak'tir
Nasad goniil bir giin olur sad olacaktir
Ziya Pasa

Ebu Temim el-Ceyseni, Omer radiyallahu anhtan,
Rasulullah (sav)in séyle buyurdugunu isitmisti:
Sizler, Allah'a geregi gibi tevekkiil etseydiniz,
(sabahleyin) ac olarak gidip (aksam) tok olarak dénen
kusu riziklandirdigi gibi, elbette sizi de riziklandirirdi.*

Seherde ag havalanip aksama tok dénen kuslarin yuvalari
adina...

Saki! Badeni dolu tutmak icin bir kefil bul kendine. Can
u gonlilden baglandigin ve glivendigin bir kefil...

Goziini yumdugunda dislincelerinden siyrilma huzuru
veren bir kefil...

* Se¢me Hadisler, s. 131.
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Tarladan mahsul alabilmek igin tohum ek, meyve dev-
sirmek Uzere agag dik. Agini dolu ¢ikarmak icin bagla di-
gumlerini. Maksad icin esbaba saril. Yuvasina tok donen kus
biitiin glin nasil dolasirsa dyle ele zamani ve dyle adimla
sokaklarini kentin. Arayista olmak, buldugunu sanmaktan
yegdir saki bilirsin; ve tembellik, ancak nefsindendir!..

Sen gayretini goster de varsin emel serristesi eline
girmesin; sen calismani tamamla da varsin kar gelmesin
gayretlerinden. Sen O'na dost ol da isterse biitiin alem diis-
man olsun sana... ibrahim ol da sen, serin ve selimet
ateslere atil isterse. Zirhini kusan da, gerekiyorsa sonra bir
mezarlik sessizligine biiriin. icine cekil de kuru emeller yur-
dunda savasmaktan ge¢. Derunundan bilinsin zahirindeki
glizellik ve O'ndan 6te o edinme kendine saki! O'ndan oStesi
zillettir saki bilirsin!..

Baki ne diyordu saki:

Bas egmeziz eddniye diinyay diin iciin

Allah'adir tevekkiiliimiiz, i'timadimiz

Iste en acik teblig!..

Tevekkilimzi yitirdik bir cemre zamani saki; varligi-
mizi dayanaksiz biraktik. Kederlerimizin saglari stirekli uza-
maya basladi sonra ve agik denizlerde yunuslar avuglarimiz-

dan kaydi bir bir. Kirik kapilardan geceler sizdi odalarimiza;
olimiin kimliksiz gezdigi geceler biiriidii mehtabimizi.

Kas ile gbz arasinda can ipliklerimiz cekilince uctan uca,
toplayip pilisini pirtisini, azim, veda etti medeniyetimize...
Yol yordami kaybettik; yoldan gikarildik saki!..

Tevekkilu yitirdik ya saki, aslinda biz calismay: vyitir-
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mistik. Miskinlik degildi oysa tevekkiil, yan gelip yatmak
degildi. Sebeplere simsiki sarilmakti emir; derin vadilerde
unuttuk kosumlarimizi... Kosmakti tevekkiil; susuz ¢ollerde
takatlari kesildi dizlerimizin... Nice aylar, ne uzun yillar
gecti, hep haylazlkti karimiz.Herkes kosarken bize;

Erisir menzili maksiiduna dheste giden
Tizreftar olanin pdyina dimen dolasir

dediler. Oysa aheste gidilmiyordu menzile, kosmak
gerekiyordu; ve etekler ayaga dolasmasin diye toplamak...
Zifir dislincelerle zehirlendi carsilarimiz, kepenklere
carpilar konuldu bir bir.

Tevekkiili yitirdik ya saki, simdi sirmeden gozler, agiz-
dan sozler calinmakta. Cok bilmis sairlerin dizeleri mil ¢eki-
yor gozlere. Bir ayagl seksek oynayan cocuklarin diger aya-
gindan kan siziyor topraga. Kapi onlerinde dizi dizi avcilar
bekliyor giivercinleri vurmak icin. Bicim bicim lodoslar agli-
yor sahillerimizde, simurgun renkleri dustiyor bir bir yere.
Ogiitiilmiis bugdaylar yanik kokuyor saki, sarilan iplerimiz
coziiliiyor... Taslk bir tevekkiil vadisinde ham(s olduk simdi
saki, Yahya Kemal'in dedigine geldik:

Mecrasi sengsdra donen cliylar gibi
Vadi-i uzletinde hamiisuz tevekkiiliin

Evvelbaharlarimiza sari yapraklarla dokiliyor artik
sak{!.. Kaybettigimiz renkleri aramak ve bulmak kaliyor biz-
lere. Yedi kat yerin altinda da olsa yitigimizi arayacagiz.

Kilise avlusunda bir kara celenk. Taziyeler mihrapta ka-
bul ediliyor...

Agla saki, bugiin tevekkdli ugurladik.
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EVVEL SELAM EDIP DE...

«

Py

Yemenim nakislari
Cikamam yokuslari
O ydre seldm edin
Yedi dagin kuglari

Ebu Hureyre'den (ra) rivayet edildigine gére Rasulullah
(sav) soyle buyurdu:

Yaptiginiz zaman birbirinizi seveceginiz bir sey soyleyeyim
mi: Aranizda seldmi yayiniz.*

Selam: Bir aynada iki goriintii; hem suret, hem gercek...
Bir bedende iki ylirek; bir nazenin, bir gokgek...

Selam: Bir zevrakgede iki kiirek; iskele ile sancak...

Bir martida iki kanat; beyaz ile berrak...

Selam: Bir mezarda iki sahide; kallaviye karsi gicek...
Bir sarki iki agizda; buselik aksi nisaburek...

* "Miislim, iman, 93;Ebu Davud, Edeb, 131; ibn Mace, Mukaddime 6, edeb |1 "
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Selam derunti bir isarettir, zahir{ bir hareket... Bir ilik te-
bessiim belki, belki bir siizglin gamze... Eriten yiginla koti-
lGkleri, kinleri ve diismanliklari... Seven ile sevilecek arasin-
da bir dostluk ve meveddet, bir kardeslik ve uhuvvet kori-
doru. Sevginin temeli; sevenlerin vazifelerini hatirlatan teb-
lig. Kamil insana (perfect human) acilan kapi.

Kutadgu Bilig "Selami veren eman verir; selami alan sela-
mette olur" der ve "Garibe bir selam, bir altin yerine geger."

Asik Yunus bir s6z eder, isidenler sad olasi:
Biz diinyadan gider olduk, kalanlara seldm olsun
Bizim icin hayir dua kilanlara seléam olsun

Ecel biike belimizi, soyletmeye dilimizi

Hasta iken hdlimizi soranlara selam olsun

Gelirken degil, giderken vermis en seckin selamini o...
Selamda siireklilik, barista, giizellikte, sevgide surekliliktir
diye; ve sonra diinyanin biitiin hastalarina selam olsun,
biitiin duskiinlerine, biitiin yalnizlarina ve biitiin muhtaclari-
na buyurmus déniilmez aksamin ufkunda...

Yunusleyin bir hastaya selam verin bugtin, bir diiskiine
selam verin, bir yalniza, bir sevgiliye, bir... Selamdan sonra
dikenler giil acar ciinkd, selam ile ayri(li)klar yasemen olur.
Bir dua safliginda yayilir giizellikler dimaglara bir selam ile
birlikte ve bir baris gubugu ilk kivilcimini o vakit siizer tas-
lasan ytireklerden.

Er meydanina kiiheylanlar yetistirir ilkinde; goge acik
avuglardan melekler ugusturur sonra. Giinesi ve ayi tutus-

turan ah kivilcimlarina inat, isiga ve nura bir selamdir don-
diren ay1 ve glinesi. Ankanin kanatlarindan yagar yegan ye-

34 |



O,
Evvel Selam Edip de... @

MUSIAD

gan kutlu baslara ve atlaslarda ¢ogalan sirlari iner bir bir kar
taneleriyle sert taslara. Bir selamda bulur karsiligini her kar
tanesi ve yiikselmek ister yeniden. Bir arinma cabasidir
artik, eksile eksile varlik bulan. Ciinkii beseriyetin basamak-
lar1 hep bir selam ile tirmanilir; ve bir bilbil sakimadan asla
gllmez bir gil...

Selami yaymak sevginin sebebi... Karsilikl sevgi yaygin-
lasmadan kamil insan da yok, yetkin toplum da. Selam yoksa
konusma yok, selam yoksa gérme yok, selam yoksa isitme
yok, selam yoksa kimildama yok... Ne kutlu selamlar ¢in-
lamisti oysa gokkubbede; hani Firavun'a ulasmisti Musa'dan
ve Nemrud'a ibrahim'den... Catladi ruzigarin zehresi de
duymadi miihiirli kulaklar... Ve Ebu Cehiller almayinca
Ahmed'in selamini cetin meraklarin babiisselamindan girile-
medi selamet saraylarina; girilemeyecek de hatta... Has
odanin fevvaresine karisan ud sesi selami bestelemedikce
kadehinde ¢inlamaz bir bade. Yerle gok arasinda bir selama
muhtaciz, bir saadet selamina, saadet getiren bir selama.

Selam ve aleyk: Birbirini bitiinleyen ikizler...
Cevher ve 6z; celik ve su.

Islak bir stizlills, tebessiim dolu dudaklardan..
Kiyamda bir ayet, kaidede bir tahiyyat...

Bir arkasi yarin...

Kiiclik bliylige, gecen durana; slivari piyadeye, piyade
oturana, az ¢oga...

Kutlu elgiye selam olsun; veren dil, alan dilden tstiindiir.
Selam; sev beni, sevdir beni, sevindir beni.
Selam olsun erenler...
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"Elbet sefil olursa kadin, alcalir beser"
(Tevfik Fikret)

Ebu Hureyre'den (ra): Rasulullah (sav) buyurmustur:
imanca en miikemmeliniz, ahlakca en  giizelinizdir.

En hayirhniz, kadinlarina karsi iyi davrananizdir.*

Mirim, bilir misin, kadin bizim an'anemizde beyaz bir ci-
cek gibidir, mavi bir isik gibi; hani el degince bozulan ve gol-
ge dustince kiisen...

Lekesi olmaz kadinin ve asla leke kondurulmaz. Béyle
kavl U karar kilinmis ezelden mirim, boyle yazilmis alnimiza
emanet kaderleri. Bereket fidanlarini biiyiiten susli bahce-
lerce verimli kildilar kendilerini kadinlar, serdiler ayaklarimi-
za mutlulugu, sevinci. Kahkahalarinda papatyalar acti hep.

* Secme Hadisler, s. 181.
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Evren yiikli cagrilarin bashgidir bir kadin mirim, hayat
yiiklii glizellemelerin kafiyesidir. En kara ilk aksamlarda bah-
timiza en parlak dogan ilk yildizdir o. Sen sahnelerin per-
desini acan da, kapayan da hep bir kadindir yiireklerde. Bir
kadin mutlu ise elbet mutludur erkek de. Ev yapan ve ev yi-
kan da; karlari toprak eden ve yesili yaprak eden de odur.
Hanim da, hanimcik da; sevgili de, sultan da.

Goziim cdnim efendim sevdigim devletlu sultanim.

Disiin bir mirim, diistin bir; hangi kara geceydi terk et-
tiginde, ya ki ihmal ettiginde onu? Disiin bir, adini hangi
kursuni gecede silmistin kitaplardan; ve hangi cicekti onu
sana hatirlatan laciverd aksamlarda?!.. Bir sarki var miydi
mehtaba karsi birlikte séylediginiz, ya bir tiirkl i1ssiz tarla-
larda?.. Cogalan hangi salida bagirmistin ytiziine karsi ilkin;
ve hangi Pazarda catilmisti kaslar; mirim, distin bir!.. Sig
rizgarlardan kacirip "Evim evindir!" diye peri masallari va-
dettigini ne vakit unutmustun? Yalnizhgin tenhalasan sokak-
larinda hangi ayin hangi gliniinde calmistin kimligini yeni bir
kimlik vadederek?!.. Hatirliyor musun mirim, hangi mev-
simdi atlari calinmis arabalarda bir basina biraktiginda
onu?!.. Ne kadar da erken unutulmus o sézler, su yeminler,
oteki hayaller mirim, ne kadar da erken!..

Cemrelerdi umutlariniz hani mirim, birlikte havaya ve
suya ve topraga duslrilecek... Yagmalanmis kentlerin
kapisinda o halde neden agliyor bir kadin mirim, neden agli-
yor, gbzyaslari incimercan?!. Paramparca damarlarin yanik
tirkisiinde seni okudugunu bilmez misin mirim; azgin
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hecelerin kosustugu sayfalarda sevgini yazdigini duymaz mi-
sin?!. Ya zebercetlerden hareli agitlar yazdigini kaldirimlarda
nicedir; ve nicedir hicranin bégriine ciritler sapladigini savas
meydanlarinda?!.. Ertelenmis hayatlari ariyet umutlara
katistirip bebesine siit yaptigi gecelerde sondirilmis
kandillerin fitilince yandigini; ve kirk kere kirdigin kalbin kirk
bir kez seni anarak biitlinlendigini anmaz misin?!..

Ecel akincilari gelmeden mirim, durma, var git, tut elleri-
ni ve sevdigini sdyle ona, sevgini sdyle. Kerpetenler bir bir
sokmede civilerini yapinin ve bir cocuk belki bir kilim des-
eninden damperli kamyonuyla sefkat kumlarini toplamaya
calismakta. Bir baba nedir ki mirim, bir anne olmadan; giili
solan bir dal nedir ki?!..

Mirim, var git, aklini bulandiran zuliimleri yika elinden ve
ver hakkini her dem taze baharin. Yakasina bir beyaz cicek
tak; yapragl tebessiim, tomurcugu sevgi olsun. Sonbahar-
larca savrulan hasretleri topla bir bir, saman sarisi riizgarlar
alip gotiirmeden. Son kuslar da gé¢gmeden bir sicaklik sun
kadina, bir 1sik yak ruhunda, bir mavi isik.

Senin-teg nazenine nazenin isler minasiptir.

Ayetlere adanmis bir dogum sonrasinda mirim, kir sagl
kentlerin yorgun distincelerini sil hafizandan ve her giinii
bir tesbih tanesi gibi zikrederek yildiz topladigin gecelere
yaz. Masalin en trajik yerinde cativer iki tel sagi birbirine ve
yagsin lzerine careler, umutlar, ihsanlar, l(tuflar ve kerem-
ler...

Havai fiseklerin renkleri yagiyor istiine mirim, hissedi-
yor musun?!..
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Orug kalkandir.*

Susuzluklarin irmak oldugu giiniimiize kutla geldin, hos
geldin ey! Zamanlar giizeli ey, kut yagdirmaya bahcemize
hos geldin! Mii'minleri handan; miicrimleri giryan edendin
sen! Ve seytani s(izan; inkarciy! perisan edendin!.. Hos
geldin!..

Caglar vardi, zamanlar akmisti, yaratiklarin en sereflisi
lzerine fazilet aydinligiyla dogarak gelirdin; hem acilari se-
vince bogarak gelirdin... Hos geldin!..

Gufranimizdin, bagislanmamizdin... Hos geldin!..
Kitab'imiz, sadakamizdin... Hos geldin!.. Selamimiz ve sala-
vatimizdin... Hos geldin!..

* Muvatta, |, 310; Misned, |, 195; Siinen(Darimi), |, 347; Stinen (Ebu Davud), II, 412.
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Gel ey, yeniden gel eskisi gibi... Yol catini bekleyen co-
banlar cesmesi gibi ak yolumuza; sehrin sebillerinden si-
zlilen inkisarlarimizi yika bir bir. Aydinliginda terk edelim sa-
sirmishgimizi, ve 1siginda arayalim kaybettigimiz cevherleri
incimercan. Isit icimizi ve bir pula satilan dilberlerimiz geri
donsiin artik. Rakkase kasidelerde vatan tutalim biraz ve va-
tan kasideleri rakkaselerce donsiin meydanlari aksam,
sabah. Sersefil mahmurluklarda yitirilen alni agik mahkum-
lar kurtulsun prangalarindan, hiicreleri aydinlatsin maahey-
ler (mahyalar) bir bir ve infazini bekleyen beyaz karanfiller
kaldirsin yiizlerini masum sahurlara. Canevinden vurulan
medhiyeler karissin imsaklara ve ipeksi kaldirimlarda olen
sokaklara iftar cadirlari kurulsun.

Gel ey, gel de, erteye giin is1g1 birakmayan gecelerin ha-
timesi, glnlerin girizgahi ol. Yadi dudaklarimizi kanatan
hasretleri bitir icimizde ve falcilar kirsin fincanlarini artik,
calgicilar tellerini koparsin sazlarinin. Siyah perdelerini kap-
atarak hasretin, nihavendi meftun eden ruhlarimizda saba-
lar okunsun. Zulmeti asip gelen bengisu pinarlarindan icelim
zigguratlarda mumyalanip kalan doludizgin muradlarimizi
ve bermurad kalalim bir nefescik olsun. Buydili akvaryum-
larda mestane baliklar donsiin kutlu gelisin askina, ve kadir
kiymet bilenlere ask olsun.

AAAAAA

O mahiler ki derya icredir derydy bilmezler

Hatirasi kora donmis uzak bayramlarin gllimseyis-
leriyle tutup ellerimizden iftar sevinglerine karistir aminleri-
mizi; cogalttikca cogalt tazarrular giil dudaklarda. ki seving
arasinda, bunda ve 6tede miijdelenen iki seving arasinda bir
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alev gibi yak ruhumuzu ve bir anda yansin amel defterlerim-
izin kara sayfalari. Azrail tabaklarimiza birakmadan olimi
hakiki oruglarin iftarina ulastir bizi. Terk ettigimiz nimetleri-
ni iftar sofrasinda melekler koysun oniimiize ve goniil
kandilinin pasini temizlesin feristehler. Riya desenlerinden
arindirdigin nur hil‘atlerini giydir seherlerde bize de, isterse
ramazan hilalince ariklassin bedenlerimiz, gel ey!..

Fecirden baslayarak ta giines batincaya kadar sevda
seherinden ask pazarlarina diselim cigeksiz ballarin arisi
gibi; ve gilizeller ziilfiiniin percem tellerinde agalim gondil
nergislerinin sarisi gibi. Tenha sokaklarda orugsuz ve nese-
siz koyma zamani ve daglarin yamaglarinda eserken gurub,
uyuyan yelkenlilerimizi uyandir. Yakininda duralim zeytin
dallarinin ve bir zeytin ile varallim kirkinc kapiya. Ayni
dakikada dugiimlenen zamani paylastir aramizda; ayni
diigiimde baglanalim irem denklemlerine. Siiziilmiis beni-
zlerle garsidan donen sehzadeler soylesin son sarkisini
6zlemle kadirlerin ve nefesi giil kokan ¢ocuklar okusun son
medhiyesini hasretle bayramlarin. Giilabdanlardan dokiil-
siin ellere cedlerin bereketi ve Var Eden'e ulassin itirlar
iklim iklim, kusak kusak.

Onbir ayin sultani, onikincim; muradim, mutlulugum,
hos geldin!.. Cifte sevince tek nimet; iki giizele bir asik; gel,
iyilestir igimizdeki yarayi...

Maah ey! Aydinlat kara distincelerimizi, baris getir,
esenlik serp diinyamiza. Cigliklar feryada karismasin ¢agin-
da, mazluma imdad, mi'mine dad erismesin hem!..

Gulumse bize.
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Cabir'den (r.a) rivayetle; Ras(l-i Ekrem buyurdular ki:
Her iyi olan sey sadakadir. Kardegsini giiler yiizle karsila
man ve

kendi kovandan kardesinin kovasina bosaltman iyi olan
seyler dendir.*

lyilik! Sen bastigi yerde cicekler biiyiiten kutlu dost!

Nasil saygi duymam sana; cliimle giizellikler hayranin
iken ve bitlin bitlin ebedi ferahliga adanmisken varligin,
nasil hiirmet etmem sana? Ne soylendiyse giizellik Ustiine
hep sana adandi; ne biliniyorsa erdem adina hep seni
besteledi gaglarca ve caglarca.

* Se¢me Hadisler, s. 44.
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Ufku olmayan sahralara utangag merhametleri savuran
yigitler agu kokan ayriliklari senin igin yliklendiler; ve senin
icindi yliziinde kuft cizgiler beliren yigidin kekeme erguvan-
lar misali pul pul dokdilusii. Kendi kervaninda kaybolan be-
zirganlar seni bulmak icin aradilar kendilerini; bugday den-
gine senin icin sakladi Biinyamin'in tasini Yusuflar, yeniden
bulmak icin. Seni gerdanlik diye takarak sislediler Ziiley-
ha'lari messatalar ve melali kor kuyularda gizlediler.

lyilik! Sen, yanaginda bulutlar terleyen diléra!

Nasil 6zlemem seni; dolunaylar kasinin ucunda bir ben
olmaya can atarken, ve hiima kanatlarina distirtilen golge
seni dokurken, nasil hasret duymam sana. Sensiz, yabanil
bozgunlar ve vahsi yenilgiler sunuyor nakarati simdi tiirkdi-
lere; sensiz, yoriingesinde fisiltiyla can ¢ekisen renkler bula-
nik sellerce akiyor. Sensiz ilerleyen zamanda efsaneler ken-
dilerini yakmaktalar ve esrarli havzalarda yollarini yitirmek-
te calikuslari. Giinesin batisi gozlerinde seyredilen sevgilil-
ere hicran elcileri getiriyor umulmadik aksamlar; ve yetim
serhadlerde doludizgin irmaklar hiiziin diye akiyor. Bir kum
saatinden zerre zerre savrulmada simdi kalpler iklimlere ve
billur kiriklarinda agliyor hayallere mahpus bir medeniyet.

lyilik! Sen, hiisn i dninin pesinde savrulup gittigimiz nur-1 dide!
Hayli zaman oldu. Cinash adimlarla yasayan ehl-i diller

tevriyeli cilginliklara kostular yoklugunda. Bos kaliplarda har-
candi sozler ve climleler anlamlarini yitirdi senden sonra.

Yollarinda serviler, servilerinde uveyikler blytiyen yurt-
larimiz cignendi bir bir. Arenaya saliml aslanlar ilhamini
yitirmis sairlerin kabri basinda aglasiyorlar artik. Senden
sonra devrildi devrilmez sandigimiz ¢inarlar ve son yalniz-
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ligina hazirlanmakta simdi udi acemasiranlar. lyimser ferah-
naklarimiz tsliyen neylerin ceste ceste dagilan nagmesinde
sinirdisi ediliyor mektup mektup. Giil dallarinin tesrininde
saklambag oynayan biilbiillerimiz nicedir lal diisti la'l ka-
dehlerde; renkli ugurtmalar goklerde kayboldu ve derin
feryadlar yollarini yitirdi ylireklerde. Siiveydadan akseden
izdlsiimlerince sirmeler cekildi gozlere kudret kalemiyle
ve mavera renkli riizgarlar esti gurbet aksamlarinda.

lyilik! Sen, hasretiyle kor ateslere dondiigiimiiz ahsen-i takvim!

Kag slireden birden gelirdin ayet ayet diinyamiza gece
yarilarinda, giindiiz ortalarinda; kirk ikindilerde ve kusluk
saatlerinde... Kardesini giileryiizle karsilayan da, kovasindan
dostunun kovasina aktaran da sendin. Darilana gidendin
hem, koétiligl pisman edendin. Bir mihrap oniinde varligin-
dan gecen sultanlarca cogaltandin varlig, ve bir karanlik
gecede aydinlatandin leyli dildarligi. Sen bir gé¢men kusun
kirik kanadini sarmak igin vardin; ayni sarkiy1 sdyleyen sicak
dudaklardan ayni hazzi duyan kulaklara akardin. Bir sair gibi
nazikge sarardin kimsesizleri ve yildiz yagmurlarinca dokdi-
lGrdiin Ustiimiize tesbih tesbih. Denizlerinde yek avaz ga-
zeller dinleyerek biyiirdli sefkat ve sahillerinde sadefler
agilirdi mijde miijde...

lyilik! Esim benim, iki géziim, sultanim! Varliginda keder-
lerin derin uykulara daldigi ve bir daha uyanmadigi efendim.
Var oldugunu bilmek, en ulvi tesellimdir.

Geriye donecek caginda misin? Ve bir giin, bir giil fecrin-
de, eski yollardan cikip gelir misin?!.
"Giines katlanip diiriilmeden...

...Ve yildizlar kararip dékiilmeden."
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Kul, sabirdan daha genis bir rizik ile riziklandirilmarmigtir.*

Nur-1 aynim, iki géziim, Bildin mi neydi sabir?

Ya neydi kirpiginin kivrimina tutulup kalan burukluk?
Hani neydi nesre cevrilemeyen s6z?

Neydi bilgiye adanmis ayazlarin derununu dolduran aci?

Sabir bir aydinlik, sabir bir teselli... Blyiik Sahra'ya yag-
mur, istiridyeye inci... Sabir goz pinarlarini kurutan ferahlik;
sabir hiiziinler kuliibesinin 1sig1... Eyyub ile Yakup, dervis ile
sultan... Nur-1 aynim, iki géziim, Bildin mi neydi sabir?
Hasre dek yokluga hiikiim giymis bir giizelin kadehindeki
iksir miydi; son gezginin goézyaslariyla suladigi bir cicek mi,
Issiz harabelerin esiginde istirabi emerek bulyiimiis nazenin
bir kelebek mi?

* Miisned, lll, 47; Mistedrek, Il 414.
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Karl caddelerin kiyisinda agmis ayin ondérdii zambaklar
bilir sabri, nur-1 aymim, altin sehirlere ucan ebabiller bilir.
Sadik riiyalarda bir gemi Agri Dagi'na cikar sabirla ve yarali
stivariler gecer kehkesanlardan darussifalara dogru. Sera-
zad tirkdustyle hercal bir biilbiil konar Kitab'in son sayfasi-
na, sabri seydalanir seherler ve sabahlar boyu nur-1 aynim,
sabri seydalanir. Sabir bir hazine ki... Yilanlar bekler ger-
cek!.. Bir hazine ki... Tek miskali Yusuflar satin alir...... Bir
hazine ki... Besigi abi hayat siik(inetiyle siislenen bebekler
biyilr hendesesinde nur-1 aynim, ve tahammiil renkli glizel-
likler yansir esyaya bakislarindan. Bir hikaye anlat bana
sabra dair, nur-1 aynim, bir hikaye anlat; gercek olsun. Kalbi-
nin rengi damlarken hani, ¢ekik gozlii nakislar vururdu sev-
incleri, onu anlat. Yanagina diisen her giines damlasi yeni
maglubiyetler asardi boynuna ve eksik olan sey hep bir
adim onde giderdi hani, onu anlat. Kafesi taslara calip icin-
dekini salivermediginden mi nuri aynim, yoksa bir derya
mavisinde buruk toprak kokusuna dalivermediginden mi,
bir imtihan icre iplik iplik baglanmissin sah yiiregine ve kir-
kitler erislere vuruyor, argiclar kirislere... Sabir bir kilim
oluyor nur-1 aymim, kilimi anlat......

Sabri bildin mi nur-1 aynim, bildin mi sabri? Hani yagmur
camur okula gidip de tipi boran kapida bekleyen var ya?!..
Hani masumiyeti Kandehar tepelerinden bosluga bir sahin
gibi sliziilen beyaz kugu?!.. Sonsuz késeli dayatmalarda hani
zamanli biriktiren nazenin yasemen var ya?!.. Hani nisan dal-
larinda vurulup kani akmayan kanarya?!.. Helvaya durdu
koruklari, acimsilik lezzet oluyor dimaglarinda. Onlar ki,
soluk almadan bekleyislerin sirrini 6grendiler kalpleri heniiz
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durmadan, ve bulamayacaklari carelere adreslenmis mek-
tuplarin, agilmayacak kapilara gizlenmis umutlarin sirrina
erdiler; adi sabird!.. isteksiz giiliisler serpildi kanayan yara-
lara nur-1 aynim, sabir adina bilingsiz kdselere asilan afisler
kirlendi, yollarin Ustiine uzaklar distl, hep uzaklar...
Karsiliksiz sevmelerin sarkisi eski plaklarda kaldi iki goziim,
ve bir gece daha sancidi yildizlar, bir gece daha... Simdi
geceler en ince yerinden béliinmede nur-1 aynim, sehir bir
denize dogru aglamakta. Bildin mi sabri nur-1 aynim, neydi
sabir? Sabir adina, ve umut adina... Kol kanat edinip umut-
lari, bereketli baharlara bir kosu baslar mi acep? Mum gibi
eriyen ve mum rengince Uziilenlerin; yandikca aglayan ve
gozyaslarinca yananlarin can ipliklerinde dumani tlitmez
alevler parildiyor, aydinliklar tel tel yiizlerine vuruyor. Mut-
suzlugun besledigi uzak arzular degil oysa umutsuzluk... Ve
yakinlarda, gok yakinlarda bir sabir heykelinin eli degiyor
eline. Zirvede bir imtihan var nur-1 aynim, zirvede bir imti-
han var.
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BAYRAM GELDIi HOS GELDiI

Enes b. Malikten rivayettir:
Hazret-i peygamber Medine'yi tesrif buyurduklari zaman

Medinelilerin iki bayrami vardi. O giinlerde oyunlar
oynarlard.

Allah'in elgisi bunu musahade buyurunca; "Allah Taald
Size iki bayrama bedel daha hayirlilarini, ramazan ve
kurban bayramlarini tahsis etmistir," buyurdu.*

Bayramlar, islam (lkelerinde biitiin milletin katilimi ile
kutlanan, her seviyeden insanin sevin(diril)digi, yardimlasma
ve Islam kardesligi duygusunun en fazla hissedildigi giinler-
dendir. Basta devletlular olmak Ulzere insanlar, evlerinden
cikip caddelerde, sokaklarda, meydanlarda birbirleriyle bu-
lusur, misafirlikler, el Spmeler, bayram tebriklesmeleri, yas-
hilari ve hastalari ziyaret vasitasiyla gorusirler, bayramlasir-
lar. Bazi bazi da tatil kdylerine, turistik eglence merkez leri-
ne siginip tebriklesmeyi (resm-i muayede) iskalarlar.

* Sahih-i Buhari, lll, 157.
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Resmi Muayede

Buna simdilerde “bayramlasma protokolli” deniliyor ve
devlet dairelerinde, bayram 6ncesinin son mesai giiniinde
amir-memur arasinda gukolata-kolonya ikrami ile kutlanry-
or. Resmi muayede Fatih Sultan Mehmed tarafindan, inli
Kanunname-i Al-i Osmén'inda séyle ferman olunmustur:*

"Bayramlarda meydan-1 divdana taht kurulup ¢itkmak buyrugum-
dur. El épiildiikte viizerd ve kazaskerlerim ve defterdarlarim kafada-
rim olup duralar. Hoca ve miifti'l-enam-i evveline (yani seyhiilisla-
ma); viizera ve kazaskerlerim ve basdefterdarima ve nisanciya ken-
dim kalkmak kanunumdur; cavuslar el 6pme kanunumdur ve ehl-i
mansabim hurde ehl-i mansiplarindan alaybeyi el 6pmek kanu-
numdur ve miiteferrika ve uliife ile olurlarsa el 6Gpmek kanunumdur
ve casnigirler el 6pmek kanunumdur ve zdim ve erbd-i timar el
opmek lazim degildir."

Daha sonralari Ali Seydi Bey'in anlattigina goére**
padisah, bayramin ilk glinii sabah namazini Hirka-i Saadet
Dairesi'nde, yakin dénemlerde de saray disindaki bir
camide kilmistir. Blyilk bir protokoliin yasandigi,
hediyelerin alinip verildigi, halkin sokaklara dokiildiigl, cami
¢ikislarinda padisaha "Aleyke avnillah, Ugurun acik ola,
Devletinle bin yasa, Masallah..." gibi alkis ve temennilerin
okundugu bu bayramlasma usuli muhtesem bir sélene
donustirilmustir. Buna bir de arefe gilini ikindi namazini
miteakiben on pare ile baslanip bayram miiddetince her
sabah, ogle ve ikindi vakitlerinde on beser pare seklinde
devam eden top atislarini da ilave ettiginizde hayatin sevi-
nen yuzinu gorursuniz.

*  Kanunnime-i Osman, s. 25.
*#* Tesfifat ve Teskilatimiz, s.27 vd.
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Gayri Resmi Muayede

Bu tlir bayramlasmanin herhangi bir yazili kurali yoktur;
tamamen Orfe dayali olarak devam eder. Hatta bolgeden
bolgeye, kasabadan kasabaya degisen adetlerle dinf ve folk-
lorik bir ozellik bile kazanmstir. Bayramin birinci glinu
zevale kadar kabir ziyareti yapilmasi siinnet-i seniyyeden
oldugundan, kabristana gidilip sanki evvelen ahirete irtihal
eden buyikler ile bayramlasilir;

Ruhlarina asr-1 serifler okunarak da hediyeleri takdim
kilinmis olur. Eskiden sehir ve kasabalar bayramin doért
guniini mahallelere bolistlrip hangi mahallenin bayra-
minin hangi giline rastladigini da bayram namazinda ilan
ederlermis. Boylece her mahalleye tahsis edilen giinde, o
mabhallenin esraf ve halki evini terk etmez, ziyaretgciler de
buna gore gittikleri evi kapi-duvar gériip tiziilmekten kurtu-
lurlarmis. Bu adet halen Anadolu'daki birbirine yakin koyler
arasinda devam ettirilmektedir.

Cocuklar icin Bayram

Eski istanbul'un Nedim devrindeki bayram yerlerinin
bununla bitmedigi tabiidir. Cocuklarin ve bu vesile ile bi-
yuklerin toplanip eglendikleri bu meydanlarda asma salin-
caklar, dénme dolaplar, ath karacalar, at ve deve ile meydan
turlari, 6zel cadirlarda teshir edilen canli mahluklar, egzotik
canavarlar, deniz kizlari ve yine cadirlarda icrayi san'at
eyleyen eski zaman tiyatroculari, karagozciiler, canbaz ve
hokkabazlar... Siphesiz o eski bayram yerlerinde de
mevsimine gore ciger kebabi, pilav, asure, keten helva,
meyve, kuru yemis, serbet, boza, dondurma vs. satan
insanlar vardi ve yine eskiden de dilli diidiik, zilli masa, kay-
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nana ziriltisi, def vs. sesleri ile cocuk samatalari birbirine
karistyordu. Belki ayl ve maymun oynatanlar ile macuncu
tablalari da bir aksesuvar olarak orada yerlerini aliyordu.
lydiniz said, 6mriiniiz mezid olsun!

Bayramin siiri

Bayramlara eskiden 1yd denildiginden olsa gerek, giris
kisimlarinda bayramdan ve bayrama ait hallerden bahseden
kasidelere 1ydiye (bayramiye) adi verilmistir. Sairlerin saygi
duyduklari kisilere sunduklari bu kasideler, bir tir bayram
hediyesi, bayram igin tebrik karti olarak kabul edi-
legelmistir. Bu bakimdan hemen her sairin divaninda birkag
lydiye manzumesine rastlamak miimkiindiir. Nedim, istan-
bul'un bayram yerleriyle ilgili olarak bakiniz ne diyor:

Biniip sad 1zz ii ndz ile semend-i suh-reftdra

Giizeller Atmeydani'nda alur simdi meydani

Hususa hazret-i Eyyub ile meydan-1 Tophdne

Birer takrib ile elbetde cezb eyler ciivandni

Firdz-1 Uskiidar'in bu'du vardir gerci amma kim

Yine inkdr olunmaz hak bu kim anin da seyrani

Ya Sa'd-abad-i dil-cunun efendim sorma hic vasfin

Kulun bir vech ile ta'bire kadir olmazam ani

"Glizeller, séyle bin naz ve isve ile suh edali atlara binip
de Atmeydani'nda (Sultanahmet Meydani) salinmaya baslar-
lar. Ozellikle Eyiip Sultan ve ve Tophane Meydani'ndaki
eglenceler birer vesile ile gencleri cezbeder. Gergi Uskiidar
yokusu pek uzaktir; ama yine de zahmete katlanip orada
seyrana ¢ikmanin zevki inkar olunamaz. A canim, sultanim!
Ya o goniil cekici Sadabad'in vasiflarini hi¢ sorma! Ben kulun,
onu anlatmaya muktedir degilim, kelimelere sigdiramam."
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ARZULARIMIZ ZiNCIR ZINCIR
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Abdullah ibn Mes'ud'un (r.a.) séyle dedigi
rivayet olunmustur:

-Bir defasinda Nebi (sav) toprak ve kum iizerine degnek
ile bir kare ¢izdi. Sonra bu karenin merkezinden baglayip
disariya dogru uzanan diiz bir ¢izgi ¢ekti. Cizginin kare
disinda kalan kismina bir kisim centikler koydu ve sonra
Rasul-i Ekrem bu cizgiler lizerinde soyle buyurdu:

- Su (karenin ortasindan baslayip disariya uzanan) cizgi
insandir. Bu kare de onun ecelidir, her yanindan onu
kusatmustir. (Bu ¢izginin) kare disinda kalan kismi da
insanin emelidir. Bu (emel ¢izgisi iizerindeki) centikler de
insana gelen éfetler ve musibetlerdir. Imdi, insana su afet
(oku) sasirir (da dokunmazsa) 6biir afet oku isabet eder.
O da sasirirsa en son ecel (onu) yakalar.*

* Sahih- i Buhari, XIl, 360-361
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Ne bitmez arzularimiz vardir bizim, ne doymaz istekleri-
miz. Her vardigl durakta bir sonraki duragi 6zleyerek gecen
fani bir dmir. Temenniler emele, emeller ihtirasa karisir git-
gide ve bir avug toprak doyurur en son géziimiizii. Bos ku-
runtular ve olmayacak istekler pesinde hep unuturuz go-
revlerimizi, hep unutturur bize nefsimiz ebedi guzellikleri.
Fani olanin pesinde baki olani hep iskalar da insaniyetimiz,
acilarla emzirdigimiz gecelerde savrulur durur arzular.

Bir thl-i emeldir hayat; bukagisi kilitli esaretlerin tekilli-
giyle baglayan bizi. Derin sularin 6zetinden kag milyon me-
gavat aciyla carpar benliklerimize ve zaman aynasindaki gii-
zel duislerimizi oldurir, miistesna hayallerimizi yaralar. Tal-i
emel ki, yangin gecelerde paramparga agitlar okutur kalbi-
mize; kangrenlerin harabe carsilarinda ucuz bahaya satar
benligimizi. Dolunay diislerinde gégsiimiizii yaran da, ruhu-
muzu kendi yakinliginda yalniz birakip askiya ateslerinde se-
mender misali kavuran da odur. Odur yiiziini kaybetmis
bilgelerin sitem dolu gézbebeklerinde goriinen de, kugula-
rin ve kaganlarin goge agan agitlarinda aglayan da.

Esrik giilisler ardinda paramparca bir perde kurulmussa
sahneye, ve maglubiyetin siyah beyaz karesinde kurtaricilar
isgal ediyorsa huzuru, bir tdl-i emeldir seyreden filmi.
Gordiom’dan isterik hiiziinler esiyorsa ilgit ilgit, kuslar ve
arilar sabahin tenine kirik kanatlarla dagiliyorlarsa; kadinlar
devinimlerini esiklerde soyunup kirilmis bir dal gibi ikiye
boliiyorlarsa duygularini; bir tdl-i emeldir elbette hikim-
rani kentin. Kadim tas konaklarda tas plaklar taslara calini-
yorsa ve kendini yikmayr unutmus seller haczediyorsa
gramofonlari; giin dogumunda kurulmus dar agaglarina
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masumiyetin beyaz gomlekleri asiliyorsa, ve her sey
tekdiize glizelken, glzellikler, kendilerini diistirmek icin
ucurumlar besliyorlarsa gicekli bayirlarda, yazik ki bir esen-
lik cografyasinda, bir kavurucu muson olup esmektedir
tal-i emel.

Bir marazi aska benzer t(l-i emel, sevgilinin sagi gibi uza-
yIp gider gecelerden gecelere. Yagmurlarin eteginden gecer
siirler ve orselenir kelimeler asklar boyu. Kuslar, sevgili
kentteymis gibi aldanarak ucarlar bosluga, ve dalgin efkarla-
ra birindr ayriliklar. Bir narin dala tutunmus serceler ta
gogsiinden vurulur ve tahammiil sancilari ebemkusaginin al-
tinda aglayarak veda eder mutluluklara.

Bir marazi aska benzer t{l-i emel, ve sairin dilinde hasre
cikar ucu zincirinin, Leyla'lar Mecnun'a déner:

Seb-i yeldada uzar hasre kadar kissa-i ask

Ta ki Mecnun bitirir nutkunu Leyla soyler

Hicranin lvey adidir thl-i emel ve yakar giizellikleri
burusuk anilarinda. Sicili bozuk caddelerde ayaklar altina
atar benlikleri ve dagsiz yildizlar yildizsiz daglara donddirdr.

Bir thl-i emel pesinde yitirdik medeniyeti, acilara tutu-
nup iklimlerce siiriiklendik caglar boyu. Sigdigimiz kentleri
sigdiramaz olduk icimize, sigindigimiz diisiinceler siginama-
di dimaglarimiza. Maglup kimlikler giyinip nasipsizlige ko-
yuldu yireklerimiz ve kendi olamayan seylerden o6tiirii ken-
dine dénemedi ¢ehreler. Simdi uzak anilarda avunan ilk yaz
gocebelerince kanat cirpiyor turnalarimiz ve kiilleri Dicle'ye
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savrulan Mansurleyin 6liyor kahramanlar. Mecrasi kuruyan
irmaklarda vagon vagon gigliklar tasiniyor ve yalanci filozof-
lar toreleri uykusuzluklarinda parcaliyorlar.

Biytik hirs ve kiigiik 6limdur bir tal-i emel, dikkat edil-
mezse eger, bilinmez nerede baslar ve nerede biter!?..

Gelin, sagrilari islak kisraklarin serhadlerinde zaman ki-
vama ermeden, yeni bir diis daha kuralim, ama bu sefer
uzayip gitmesin, emellerimiz gibi dislerimiz de...
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TABIRSIZ RUYALARDAKAYBOLDUK
G
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Enes ibn Malik'ten (r.a.) rivayete gére Rasulullah (sav)
soyle buyurmustur:

"- Salih bir kisi (veya saliha bir kadin) tarafindan gériilen
glizel riiya, niibiivetin kirkalt: ciiziinden bir ciiziidiir."*

Bu ten candan gecmeden giiliim, bu diinyadan gé¢meden,

Gel seninle bir riiya gérelim, giizel bir riiyamiz olsun.

Guizel bir riiyadan sonra giiliimseyerek uyanmak kadar
kalbe ferahlik bagislayan kag nimet bahsedilmistir kisiogluna
ve glizel riiyalarin gorildigi kag gece nasip olur émiirde
bir kula?!.. Riya ki Emin Sevgililer tizerine goriiliir, vahiyler-
den bir vahiy; ilhamlardan bir ilhamdir. Tasiyabilen kalbe ask
olsun!..

* Sahih-i Buhari, XII, 272.

56 |



O,
Tabirsiz Riiyalarda Kaybolduk @

MUSIAD

Kutlu bir riiya géormek igin kag geceler feda edilir, ve kag
glindiizlerin seb-i yeldaya ugrar yolu; hig¢ diisiindliniiz ma?
Bir istiharenin rengi kadar hafif; bir rehberin mustusu kadar
aziz degil midir onlar?!..

Damar damar kelam eker giizel riiyalar diinyamiza, kirk-
lar diliyle dilekler tutarlar. Yiireklerin ta ortasinda kutlu ¢aga
and icerek gelir seker-serbet lezzetler, ve Nebi'ye Siddik,
Mevlana'ya Sems oluverir. Hildlin ucuna sehadet yildizlari
kondurup asina dualarda perdelenen hakikati gosterir onlar
bize. Dalgalar istiinde bir kaptan-i deryaya Preveze'yi mus-
tular serdin baliklarinca; ve Cakya Muni'ye Himalayalar’da
zafer gosterir. Ve Bilal'in ezanlarina karisan nal seslerinden
Murad Hiidavendigar'a miinacat olarak yagar sonra.

Avciy! ceylanlar vurur giizel riiyalarda, giiller bdlbiile
medhiye okur. Giizel bir riiya gérmek igin geceler sevingle
gecelere eklenir ve bir rilya mestligiyle asirlarca beklenir.
Sevgili'yi gorecegi riiyanin sevinciyle géziine uyku girmeyen
asiklar anlar bir gecenin asaletini, ve gordiigi kadariyla can
verir ugrunda. Kalbinde yarasi kanayanlarin da, cani canana
adayanlarin da bir bimarhaneye ugrar yollari riiyalarda, ve
tuz yiyenin bugu bugu berrak sular serpilir Gstiine. Bozbu-
lanik seller ugrar bir ¢oliin riyasina da, karanliklara glines
olur ibrahim'i yakmayan atesin serinligi. Ayaklarina mayinlar
giyen delikanllar kosar serhadlere, beyni akreplerce oyulan
fikirler stizlilir yalin huzmelerde.

Dublérsiiz oynanan filmin son karesinde bir kahraman
yaratirdi eskiden riiyalarimiz, ve Levni Sarayburnu'nda min-
yatir gizerken Galip Dede Galata'da yazardi na'tini. Sinan'in

riiyasi Selimiye idi, ve Itri bir riiyada besteledi tekbiri.
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Sonra; toprak olmak icin acele eden yigitler hep bir
riyanin pesine takilip gittiler bu illerden, sirlarini er mey-
danlarina gémdiiler. Ar deyip gl koklayanlarla kar deyip sel
saklayanlar bir riyaya iftade distiler. Kalplere kayit cizen
soz sultanlari Uretti lambalarda yaprak yaprak parlayan
alevleri ve son s6ziin en zarifini riiyalardan devsirdiler. Oysa
ne gerek vardi sézlere, onlar anlatamayacak, biz anlaya-
mayacak olduktan sonra...

Simdi riyalarimiz var, tabirlerini bilemedigimiz; bicak
sirti kadar keskin, kil kopriler kadar ince. Ates denizlerinde
mumdan gemilerle gezinmedeyiz artik, ve rehin birakilma-
da soysuz gerceklere kutlu disler. Sehitlerin kalpleri kadar
agtk umulan riyalarimiz, sehitlerin gozleri kadar kapali
simdi. Nice zaman var ki kirli aynalarda karnavallara
mahkum feslegenlerle mazlum menekseleri siir yapan
uykular boliintiyor kabuslarla. Heykel bakislar artarak yak-
lasan dilemmalarda tuzaga dusiriliyor, ve diislincelerin
Uzerine tabaka tabaka kurumlar yagiyor. Riyasini yitiren
gelinler ekmegini deniz suyuna banarak doyuyorlar, ve
glizel diinyalara dogacak bebekler cirkin diinyalarda zuliim
soluyorlar.

Ne ulvi riyalarimiz vardi bizim, ne ylice riyalarimiz!. Ve
bir glin, mazmun manay: terk edip gitti. Cildirmanin serbest
ve comertce paylasildigl riiyalara sahibiz simdi, kabus ve
karabasanlarla biiyiitiilen riyalara.
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BiR CENiININ ARZUHAL DENEMESI

S

N

Dua da bir ibadettir.*

ilahi! Hamdini séziime sertdc ettim. Zikrini kalbime mi'rdc
ettim. Kitabini kendime minhdac ettim.

Ben yoktum, var ettin; varligindan haberdar ettin. Askinla
gonliimii bikardr ettin.

Inayetine sigindim, kapina geldim. Kulluk edemedim affina
geldim.

Sasirtma beni dogruyu soylet, nes'eni duyur hakikati 6gret.
Sen duyurmazsan ben duyamam. Sen séyletmezsen ben
soyleyemem. Sen sevdirmezsen ben sevemem.

Sevdir bize hep sevdiklerini. Yerdir bize hep yerdiklerini. Yar
et bize erdirdiklerini.**

* Miisned, IV, 267 271, 276; Edebii'l-Miifred, 249 Siinen (Tirmizi), V211, 375; Miistedrek, I, 149.

** Elmalil Hamdi Yazir.
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Geceydi... Kursun sesinde bir cenin duaya durmustu...

Gonlilden ve gizlice... Sakinarak ve umarak... Israrla ve
devamlL...

S6z degil, bir hal... Séze hiikiimran mecal... Kelebekle-
rin kanad gibi titrek, seher biilbiiliince zeyrek...

Dinyanin esiginden oteye akisti o dua;  gaflet
perdelerinden 6teye bakisti o dua. Denizleri dolasan katrel-
er gibi, tesbih tesbih dokdilen taneler gibi.

Yildizlar tutar agilan elleri, safaklar 6per deyen dilleri.
Umutlarin ritmiyle atan nabizda gizliydi, goniillerin teliyle
calan sazda gizliydi.

Tevbeleri izleyen gézyasiydi dua, her iste bir hayrin
basiydi dua. llahi yazilarin gizemli sifresiydi; yoldasin yoldasa
glilen gehresiydi.

icten ice bir niyazdi o, gelinlik giyside beyazdi o. Bagirlar
yakan koézler de, séylenmeyen sozler de...

Geceydi... Kursun sesinde bir cenin duaya durmustu ve
cogaltmisti gigliklarini...

Dua savasa giderken, dua duigiin ederken. Dua yagmur
yagmurdu, dua tuzdu hamurdu... Aglarken de, caglarken
de... Dua babadan ogula, dua azdan ¢ogula... Dua belalar
defli, dua makamlar refiydi... Allah kulunu dinliyor gibiydi
dua, sebiller suyuna inliyor gibiydi...

Dayanilmaz dertlerden, diismani sevindiren felaketler-
den; basa gelen fenaliklardan, sese hasret tenhaliklardandi...

Geceydi... Kursun sesinde bir cenin duaya durmustu...

O dua idi ay aydin karanliklardan, o dua idi yildizlara
karsi aydinliklardan... Dua yilldirnm akishydi, dua cemale
bakisliydi... S6ylemesi imkansiz birseyler icindi, hiizzami hii-
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ziin dokuyan neyler icindi... Dua 6lim kadar 6zeldi, dua
olim gibi glizeldi...

Duasi olmayanin ola mi umudu; duaya durmayanin kala
mi stdu?

Duadan ayrilsa kul mu kalir, insan mi kalir; duadan ozge
eylil mi kalir, nisan mi kalr?

Gelin dua edelim, Hakk'a gidelim. Mavi bir seyler girsin
hayallerimize, aklar ve yesiller vursun hallerimize. Zaman
ve mekani bahsedelim siiveydalarimiza, sevdalarimizi
naksedelim zamanlar ve mekanlarimiza.

Kabul olunmayacak duadan O'na siginarak gelin dua ede-
lim, diiselim yollarina goriselim, varalim illerine yalvaralim.

O vermek istemeseydi istemeyi vermezdi bize; O
sevmemizi istemeseydi sevmeyi istetmezdi bize.

Isteyebilmeyi istemekler nasip et bize Allah'im; seve-
bilmeyi sevmekler nasib et! Nasib et de sular canina kadar
cekilenlerin, feryadi mabet mabet dikilenlerin... Cigliklari
bogazlarina yiirliyenlerin, geceyi kursun kursun siirliyen-
lerin... Vataninda ozgiirlikten kogulanlarin, gézyaslarinda
aciyla bogulanlarin... Can sermayesi savasta bitenlerin,
canani kursun kursun yitenlerin... Duasi kabul olan insan-
larin ve cinlerin, sesi ¢iglik ¢iglik olmus ceninlerin kalplerin-
deki istemeleri iste, caresaz ol garesizlere...

Allah'im! Gonlimizde olani hakkimizda, hakkimizda
olani gonlimiizde eyle. Rahmetinden umut kestirme Tan-
r'm!.. Sevginden tasra firtinalar estirme Tanri'm!.. Zulme

kimseyi giriftar tutma ey Rab! Zalim elinde kulunu unutma
ey Rab!..
Elini kalbime koy, duy beni Tanr’m!... Kirik bir kalp en iyi
parcam...
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Ebu Musa’ dan (Allah ondan razi olsun);

Efendiler Efendisi soyle demistir;

- Her miisliiman sadaka vermelidir. Denildi ki:

- Ya bulamazsa?

- Elleri ile ¢ahgir, hem kendine bakar, sadaka verir.
- Ya (calismaya) giicii yetmiyorsa?

- Yardima muhtag olan mazlumun yardimina kosar.
- Ya (buna da) giicii yetmiyorsa?

- lyilik yahut hayir ile emreder.*

Ne diyeyim sultanim; ak gergeflere dizili yoksulluklar
birkag satira sigmaz ki!..

* Segme Hadisler, s. 227.
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Geceydi ve yalnizdilar: Dertleri yigin yigin; ayaz lime
lime, karanlik ilmek ilmekti. Gece ¢ok agird.

Care eristirmeye gitti atlilar, ikiser beser, bir aksam vakti.
Hasretin avlusunda uyuyan iirkek miridler misali muhtag-
larin golgeliginden 6zlem iklimlerine vardilar, surda bir avug
imbat, burda bir tutam giglk... Ugurum kokan dalgin el-
lerde ikiye bollintrken bir somun, riizgar giyimli sokaklarin
son devriyesi aglikti. Rehin aksamlarda dil (lisan) ile desilen
dil (gondil) yaralariydi son senfoni.

Atlar ve sarkilar birlikte vardilar sokaga. Gokyiiziinde
son islak buluta giiliimserken vurulan son sergenin yorgun-
lugunu, bitkinligini, umutsuzlugunu bitirmek icin. Bir deniz
feneri aydinlatti ilkin evlerin ve goniillerin igini, ve esrarl
dalgalar vurdukga vurmadaydi baslarini kayalara; son siikun
icin.

Geceydi ve yapayalnizdilar: Daglara alacalar, sevdalara
kil dismekteydi. Issiz kahramanliklara muhtacti yetimler ve
gonillerinde en derin sarkilarin caldigini duymuyordu
gokdelenler, plazalar, borsalar... Zulmeti terkisinde eriten
siivari ve asaleti tirkesinde gotiiren okgu adresi yitirmisti,
ve ince hastaliklar siipriilmeye muhtagti. Dumanina yasakli
atesler yaniyordu evlerde, ve alevleri yorganlarda donuyor-
du. Yalnizhginda aciyr blyiiterek kalabaliklasan anneden
bihaberdi kendi kalabaliginda hep yalniz yasamaya mahkum
olanlar. Ve ayaz annenin iliklerine degmisti.

Geceydi ve yalnizdilar: Yasl carsilarda yaslh kariciklar ve
lambasiz odalarda geng kadinciklar aglasiyordu. Dolunay
gecelerini infaz etmedeydi yoksulluk, ve giinlerin garmihin-
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dan kan damliyordu gariplerin basina. Agir ve sessiz akan
irmaklarca cogaliyordu tam gencliklerinden vurulmus
omirler. Kavusmaya yakisan goniiller ayrilik ciimleleri
kuruyordu hep. lyiligin i1ssiz eteklerinden ucup gitmisti son
turna da hayli zaman once. Kirletilmis hecelerle gigliklarini
yumruklayan annenin sesine yusufcuklarin, kirlangiclarin
kanadindan melekler diisiiyordu ve eve her doniiste, her
aksam yeni bastan olen babanin kisik nefesinde pervaneler
yaniyordu. Isisi alinmis bir atesti goz yasi.

Geceydi ve yalnizdilar: Bir stivari inad etmis,

- Diinyay1 kurtarmadan evvel sokagin ucundaki soluk
perdeli evi kurtaralim gelin, diyordu. Sevemediklerimizi
sevmeyi deneyelim, gelin, sevgi cekleri karsiliksiz ¢ikmasin,
diyordu. Taammiiden sokag kusatan yoksullugun askerleri-
ni dagitalim, gelin, diyordu. Bize diisen yanmaktir diyordu,
disen sevdalarimiza yanmak... Kayip suretler igin
fotograflara kosalim gelin, ve gelin sokak lambasindan
savrulan karlar, tlitmeyen bacalari yakmadan varalim,
yetiselim, diyordu. Dize dize akan iyilikler, beyit beyit
cogalip mesnevilere dursun, gelin, diyordu. Hasat zamani
bu, tll kadar hafif bir glilimsemeniz de yeter, yeter ki gelin,
diyordu.

- infaki bildiniz mi; belalari def eden sadakayi unuttunuz
mu; ihsan liigatlardan mi sirildi; sahip olduklarinizdan
birer ¢ift de mi yok vermeye? Peki ya civanmertlik 6ldii mii
denilsin?!..

Ne kutlu kelimeler sdylemisti su stvari, ne kutlu kelimel-
erl.
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Kostular kogsmasini bilenler cagriya.

-"Anne, komiir var kapimizda!" diye seydalandi bir co-
cuk; "Ekmek daha sicacik anne!" diye haykirdi. Karanliga ¢i-
kan kapilar acildi birer birer sokakta; lambalar yandi tirkek
urkek...

Geceydi ve artik yalniz degildiler: Sesi glimiis temrenli
bir ok olup cocugun, agdi yedi kat géklere ve Razi Olan razi
oldu. Ayaza kesen karanliklarda ipek yolunun faili mechul
anilariyla bir siivari ugrayinca sokaga, kapi kapi, hane hane
sevinglerle aydinlandi yiizleri kimsesizlerin. Orman yesille
tanisti ve agrilara sifalar karisti.

Ta fecir vaktine dek, siivariler geldikce geldiler lcer,
beser; sonra geldikge geldiler. Kiminin verilmis sadakasi
oldu, kiminin bir giilimsemeydi ancak verebildigi... Gece
bir tiiy kadar hafifti.

Karanlik gline ermeden, sokaklar stivarilerle doldu, ve
Razi Olan razi oldu.

Siz neredeydiniz?!..
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o
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Ebu Hureyre'den (r.a.):

- Rasulullah'in (sav) soyle buyurdugu rivayet olunmustur:
"-Yakin bir istikbalde birtakim fitneler olacaktir.

Fitne zamaninda (ona karigmayip) oturan kisi,
(karismak tizere) ayakta durandan hayirlidir.

O hengamede ayakta duran da (fitneyi hazirlamaya)
gidenden hayirlidir. Bu yolda yiiriiyen de

bilfiil fesada ¢alisandan hayirlidir. *

Sezam (Yarasigim)!

Halis altini sahtesinden ayirdetmek icin potaya koyarlar
hani bilirsin, fitnedir adi bu islemin. lyiligi, kotiligi belli
olsun diye de kader insani hep eritir potasinda bir fitne ile
ve zamanin ¢armihina germek ister ruhlarimizi aklanalim
diye. Eslerimizle, mallarimizla, evlatlarimiz ve komsularimi-
zla mevsimlerin kinini carpar ylizlerimize.

* Sahih-i Buhari, XIl, 299.Sezam!
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Zulimkar harfler yagdirir {izerimize, katipler hep aci
kelimeleri yazar lugétlarimiza bir sinanma igin. lyilikten ko-
tulige donecek miyiz, biilbiil-i seyday! kor kuyularda boga-
cak miyiz diye.

Sezam!

Farkinda misin bilmem, yasakl kumaslarin soluk desen-
lerinde de, senlik alaylarinin kanli mendillerinde de hep bir
kargasadir ylregini kapatip ruhunu gizik cizik eden. Bilgi ile
aci birlikte 6grenilir bir bozgunun alaca karanliginda; ve bilgi
acitir, esmerletir gonlllerimizi, bilirsin. Bilirsin, son Kaf da-
ginin son hiimasi son hummayi da dokiince tarife sigmaz da-
marlara, sellerce siriiklenir Bir'likten 6telere varlik; fitnedir
ad.

Sezam!

Sevgili'nin caginda bir siirgiin idi fitne. "Hakliyr Haksizdan
Ayiran"a kadar sehrin duvarlarina hasretle bakti hep. "iki
Nurlu"nun sehid edilisiyle catladi kale kapisi ve ordular isti-
la etti sehirlerimizi, dalga dalga, akin akin. Beden ikliminde
hiicum Ustline hiicum,kiinde Ustiine kiindeler gordiik. Dis-
ler ve dustusler tuttu sokak baslarini vakur illerin. Uykusuz
tirkilerin nakaratlarinda agitlar oldu hasadimiz.Kentler e-
celsiz seriivenler yasadi tarihin gozeneklerinde paramparca.

Sezam!

Ay 1s18inin ayarttigl saatlerde "Sevgili'ye ilticalara durduk
kag kez de, hani kursun adimlarla gignendik. Balta girmemis
hayatin orta yerinde gecikmis diislerimizi tazarruda bulun-
duk da, gozlerimizde gigliklar cogaldi hani. Saadet oyununa
geg kalan gé¢men kuslarin sesine yasladik gece sarkilarini da
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hani, génliimiiz kor diglimlerde tutsak oldu. Sevgilinin bir
nihanice nigahinda can verirken milyonlarca aaahimiz, hani
he'nin iki gozi iki cesmeydi, ve vedasiz yolcularimizi bir
daha getirmedi nedense kalyonlar geri.

Sezam!

Fitneler kitalar geziyor simdi, fitneler goniillerde
kasaneler kurdu... icilmis sulardan geriye kirik bardaklar
bile kalmadi yazik ki. Eskimis slinglileriyle bozguna ugramis
Nizam-i1 Cedid taburlari gibi hayat, 6len cocuklardan soyul-
mus yirtik giysileri topluyor. Kalbimizin carsilari yikimlar
gordi, zelzeleler yigildi tstiimiize tabaka tabaka. Dallardan
cig damlalari stiveydalarimizin yamalarina distlyor artik; ve
glinlerin ana rahminde yasl neyzenler tenhaligin ezgilerini
besteliyor aciyla. Diduk kotii hakemler elinde, maglubiyet
alin yazisinca ¢ogalmada.

Sezam!

Omiir, fitne elinde efkar gergefi; olimse derin sirlarin
yokladig kale burcu. Ve kalenin kapisi kirildi ya bir kez, iyi
yurekli nesiller, sacaklara cekilip Grperen sercelere dondii.
Denizleri atlaslardan taniyan serdiimenler kaptan oldu
kadirgalarimiza; agik riizgarlarda hece hece bozgun yasiyor
armadalari kelamin. Hatira yiiklii sandukalarin muhacir diis-
leri ugup gitmedeler yuvalarina yiireklerini birakarak.
Semsiyesiz  aylarin  biteviye islakliginda yalinayak.
Mecnun'lar, Kerem'ler; ve yillarin izinde yollarin uzun
nakaratlari yildinmlarla, simseklerle lrpermede. Uzak
6zlemlerimiz kursunf tipiler, dumani boranlar arasinda gir-
pintyor yazik ki.
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Sezam!

Biliyorsun, soylemesek bagrimiz, séylesek dudaklarimiz
kanar! llla ki sdyleyelim; soyleyelim ki sezam, artik seytan
icimizde, ve oziilke fitneye tutsak. Sinama mallarimizda
sezam, sinama sozlerimiz ve evlatlarimizda; sinama
kendi(ligi)mizde!

Karar zamani Sezam, kararliik zamani. Kendi kiillerinde

¢irpinmadan bir anka, ve yakmadan kanatlarini kendi
atesinde, doguslar hep bir hayal; var olus hep bir yokluk.

Vur kazmayi Ferhad, cogu gitti az1 kald.
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Abdullah ibn Mes'ud'dan (r.a.); Efendimiz'in séyle dedigi
rivayet olunmustur:

- Mi'minleri, Allah'tan ziyade fenaliklardan koruyan kimse
yoktur. Mii'minlerin en biiyiik hdmisi oldugu icin Allah
Teala acik, kapali biitiin fuhsiyati haram kilmistir.*

Edep, terbiye ve ahlaka aykiri islere dairdir bu yazi,
fuhsiyata dairdir; ruhunu edeple besleyenler okusun,
gidisatinda ahenk isteyenler okusun. Doért yani kirle
sarilanlar, aldanislara ayagi karilanlar okusun.

imtihan ki yalnizca bir derlemedir fuhustan ve gerisi sun-
dan bundan... Kanli bir drama dénmiis nice zamanin sahne-
lerinde hep ayni oyun Habil'den bu yana. Bize uzak olani
bize getiren de; bize yakin olani uzaga gétiiren de ayni pos-
taci. Sebillerden kizil alevler akitip bal serbeti diye sunan
sihirbaz; corak topraklari siirme diye gézpinarlarimiza sii-
ren gallangus.

* Sahih-i Buhari, XI, 104.
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Ahlak ve edep, ve fuhsiyat!.. Siper sipere, siingi
slingliye, gogus gogiise... Deruna carpinca yenilginin melali,
esrik bakisl zambaklarimizi kanatir tirnak tirnak yildizlardan
stiziilen yanilgilarla dustirir lekeyi yiliziine ayin irmak irmak.
Kara bulutlarinda sehrayinleri giilimser asirlik riiyalarin ve
icimizden kag bin yildiz birden kayar.

Fuhsiyat!.. Hekimler hekiminin kapisinda derman dile-
nen bicare hastalarin kalbine akan zehir... Kuslari kanatsiz
ugusturdugu yalandir onun, aruzi iplere sarilip heydla tutus-
turdugu yalan... Yalandir beyaz gecelerde ruhlari kamastiran
sihirli biblolar, ve yalandir bahar ufuklarina tutunmus pas-
toral tablolar...

Derisinden soyundurulmus varliklara higligin golgesini
giydiren eskiya hikayeleri yalandir hep, yollarini kaybeden
colpanlarin salhorde geceleri arayan sayeleri de yalan.
Yalandir atlarin bugulu yelelerinde aski eriten sevgililer de,
yalandir bir cekirge buduyla karinca vadilerine salinan
sevgiler de.

Fuhsiyat!.. Yireginde dilsiz acilari dalgalarca biyiiten
yigitlerin deryaya dustirdukleri glimiis aynadir, pasli ve so-
guk... Fuhsiyat!.. Derunf 6zlemleri dag gibi adamlarin, ugu-
rumlarin kuytularinda glinese tutunmaya tesne nahif
nesterenleri kiskandiran duygularini paymal eder, gizli ve
acik... Ulfetin sirrini fisildar gibi serper yollarina arzulari pii-
fur pufir ve yagmurlarini bir sanemin goézlerinde biriktirir
kifir kafdr...

Yasak glliimseyislerin potasinda kiilce kiilgedir simdi
fuhus, haddeden gecip yal u bal kivaminda sokaklara tasty-
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or. Ezberlenmis glinleri yasatmakta o bize hig Urpertisiz, ve
pervasiz yalanlar misali evlerimize akmakta ekran ekran.
Mizmin tebessiimlerin agirhg altinda iki biklim siriin-
mede hayat; ve diin, ve bugiin kalbine ahlar biriktiren giizel-
lerimiz, koleksiyoncu cellatlarina uzatmada incecik boyun-
larini birer birer. Icimizin nurdan képriilerini yikanlar, artik
fuhus yagdirmadalar Ustimize tellal tellal. Ve sefil
distincelerin evinsiz nasipleriyle dolu cikinlar, bir zamanlar
bacalarindan haya tiiten evlerde sofralar kuruyor.

Kara bir mevsim, bir ciglk ve doniiyor bu cark-1 felek.
Bir cikmaz sokakta yolumuzu kesen fuhus, "seni yiyecegim"
diyor dikilip karsimiza. Bir saman ¢opli dahi olsa
mizragimiz, karsisinda bu devin, savunmak gerek emaneti,
hani "elest"te aldigimiz.

Rengini damarlarimizdan alan cicegin askina; balini ede-
ple toplayan petegin askina... Dikkat et agam!.. Yazida yan-
lislar gibi, yolda kalmislar gibi olma.

Ofkeli musralar doldurmadan manzumeleri agam,
¢ingirakl yilanlar, heniiz nisan damlasini yutmadan, titre ve
ashina don! Nasuh ahitlerden sonraki huzurda mutmain olur
ruhlar. Topragin bagrina diisen cemreler gibi, medeniyete
desen veren Emre'ler gibi,

Arayi arayi bulsam izini
Izinin tozuna siirsem yiiziimii
Sen ve ben, ve biz, hepimiz

Bugiin hangi giin, yillardan kactayiz!?..
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Kim bir miiminin tarihini yazarsa sanki ona hayat vermis
gibidir*

-Hig tarih okur muydun Diyojen?
-Hayir Alparslan, okumam.
-Onun igin sen maglipsun simdi, ben galip.

Yaziya yazgiliyd tarih, Simer ile basladi. Bizden evvelki-
lerin halinden ibret alalim diye insanligin biriktirdigi en gilizel
riiyalardan biriydi o, ve isa Efendimiz'in dogumuyla 6lciildii
geriye ve ileriye. Beseriyetin kaderini mazi, hal ve istikbal
boyutunda eleyip durdu gaglar boyu. Konusu kanunlar kes-
fetmek degil, gelmis ve gecmisleri anlatmakti. Her milletin
tarihi ayri yazildi bu ylizden. Bir zaman araliginda kimlik tes-
piti yapti tarihler, ve takvimlere ayarli kimliklerimizi verdiler
bize.

* Osmanh Muellifleri, I, 18.
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Hikayeler yigini degil, ibret mihenkleriydi tarih. Haki-
katler ilanihaye saptirilamasin diye intikamini hep ala geldi
zalimlerden. Tanidik sancilarin ve kimsesiz istiyaklarin kal-
kani altinda akti zaman ve orada her émiir kendi gencligin-
den vuruldu, her kefen kendi dliisiince bigildi.

Hakki teslim etmekti tarih; geri alinmak lizere verilmis
hayal zamanlari eledi durmadan dinlenmeden. Dolunaylarin
puslu 1siginda ketenlesen diisiinceleri ¢liriittii bazan; bazan
esi bulunmaz koleksiyonunu zuliim fotograflariyla sergiledi;
ve kutlu caglarda yirmi sekiz secilmisin gozlerinden
gllimsedi varliga.

Oykiilerden calinan bir oyundu tarih; kimisi ask, kimisi
cinayet, kimisi servet biriktiren fanilerin sahneledigi.
Hayattan mi, 6limden mi kagtigi anlasilamayan trajedi
kahramanlari kdh sahte haritalarla doldurdular yelkenlerini
ve kah bir duvar kagidina cakili kaldi gozbebekleri. Hayalsiz
ve emelsiz yaslanan cigdemler anlatti kis gecelerinde kar-
lara hikayesini bir zaman ve bir zaman agizlani tiilbentli
testilere dolduruldu hayatlar. Sicili bozuk memurlar elinde
hic de segmedikleri yasalarla daragaglarina gidenlerse bir
ayri bahis.

Hic kopya cekilemeyen hayat okulunda en zorlu sinavdi
tarih; nereye yonelse yanina 6nce kendini alan Mansurlarin
duslerinde eskidi ve giilislerinde soldu. Tirkdlerin, bayrak-
larin ve bayramlarin 6zlemlerini yitirdikleri yerde gecelerin
ilmegine suc ortagi olmustu cakallar. Eksik yiizleriyle ayriliga
mezar kazan asiklar hep yanlis badeleri yudumladilar.
Balciklarda ayak izleri demlenen matemli hayatlar topladi
riizgara karsi sdylenen ciimleleri. Bilge yalnizliklarin deruni
kalabaliklarinda kentin kiiskiin agaclarina ayazlar yazildi,
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sancilarin kéhnemis cagrilarini dindirebilmek icin. Serma-
yesi asik degil de ask olan erlerin sinanmis heybetlerine ace-
mi kuslar kondu ve iklimlere maglup sahralarda son buldu
en giizel yolculuk.

Hakki teslim etmekti tarih; kaldirnmlariyla sarmas dolas
gecelerde yiirekleri teslim alan kentlere yazgili. Kahirlarin
inzivasinda Leyla'sini unutan baslarda duman, ve tutulma-
mak icin verilen sozlerin sakaginda kar. En giizel insanlari
alip gotiirmisse tarihler, kalbi buruk anilarda safaklar sok-
mez elbet...

Yeni yiizler takinip ruhumuzla oynayan eskiydi tarih;
herkesin herkes olmak istedigi, ama hi¢c kimse olmayi
isteyen hi¢ kimsenin bulunmadig... Hani misvedde kisilik-
lerin bastaci, sahipkiranlarin zindan toprag edildigi, ve
herkesin yalnizca ve israrla kendini yasamak istedigi kohne
diinyanin hikayesiyle doldurulan sayfalar. Eski sazlara yeni
sozlerin nagme diye yazildigl, gignenmis bahcelerdeki
karanfillerin anilarini tam kalbinden 6perek anlattigi.

Tarih topyek(in bir medeniyetti; ve medeniyet olmadan
yalnizca bir zaferler ve yenilgiler kronolojisi olmaya
mahkumdu. Roma, Misir ve Osmanli... Sonrasi yalnizca bir
nakarat iste; biliyorsun.

Zalim avcilarin aslanlari vurdugu yerdi tarih; ve en giizel
insanlar sdyledi hep en giizel sozleri aslanlar gibi. Yazik ki
aslanlar kendi tarihlerini yazasiya dek hep avcilar hakli ¢ika-
caklar.

Tarih bir imtihandi ve gokkubbenin altinda degisen hicbir
sey olmadi kiyafetlerden baska. Oysa bir yiizii kararirken
diinyanin, gilimseyen bir cicek acar hep obiir yiizlinde.
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Efendimiz buyurdular:
"Cocuklariniza ikramda bulunun;
(yani) onlari giizel terbiye edin."*

Helal siit ve helal sevgiyle egitilmiyorsa bir cocuk, bozuk
bicimli bir yetiskinden 6te nedir ki?!..

Birinci...
Besigine yildizlar yagan cocuk, seni seviyoruz!

Yanaklarindan derledigimiz giiltsleri buyutiirken icimiz-
de, sana sultan dedik ve bitmeyen ninniler dinledik minicik
kelimelerinde, sonsuz hayaller yasadik. Kadife riiyalarimizda
sinirsiz lilkii olup ipek yapraklarla agan bir tomurcuktun sen,
sevdalar uguru, stiveydalar nuru. Ruh glzelligin yiiziindeki
guzellikce cogalsin istedik; kitabimiza ismini, duvarimiza
resmini koyduk.Biz iki cocuktuk, seni biyiitiirken buytidiik.

* |bn Mace, Siinen, Il, 1211, nr. 3671.
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Kollarinda isikli diinyalar tasiyan gocuk, seni seviyoruz.

En glizel riyay: gelecegin icin gordik, ve biitiin biyo-
grafini bir peri masalindan yola cikarak yazdik. Issizligin can-
hiras hickiriklarini eledigimiz zamanlari neseli avuglarinda
erittik. Bir prenses idin sen, masallari calinmis kelebeklerin
ve bali emilmis peteklerin tesellisi. Bogriimiizden sepken
dokiilen gecelerde, goniil ferahimiz idin sen. Hayatin anla-
mini kesfettikge nazenin gocuklugunda, gitgide anne olduk,
baba olduk.

Uciincii...

Ak kopukli maviliklerde iksir arayan cocuk, seni seviy-
oruz!

Giizel glizel yerlerde giizel isimlerle cagirdik seni,
alperenlerce biiytittiik hayallerimizde. Masala doénen yillar-
da unuttugumuz sisler arkasindaki derin teessiirlerimizin
perdelerini yirtan kiciik sehzade sen ol istedik; ve magrur
bilgileri derleyen ugurtmalarini saldik goklere yildiz yildiz,
umut umut... Sen biyirken biz kemale ermistik.

Ve digerleri...

Afganistan'in, Filistin'in ve sokaklarin cocuklari...
Misketlerine kursun isabet eden, oyuncaklari hi¢ tanimayan
cocuklar. Sesi karanliga karisan ve Kaf daginda simurglarla
yarisan cocuklar. Hizinli seherlerin kor kor damlalarla
parlayan hakikatlerini, avare gézyaslarinda yikayan ¢ocuklar.
Tas doseklere uzanip karlara yorgan diye 6rtiinen, beyazliga
acik pencerelerden bulgur bulgur sefkat dilenen serceler.
Sevgilerinin hilyali sarkisinda annelerinin, babalarinin
hicrani bestelenirken kahirlarinin inzivasinda mezarliklarin
gigan estigi cocuklar. Kendine vurgun denizlerin imbatlarin-
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da bugulu bir cami bile olmayan evlere hasret cocuklar.

Sevdalarina carmihlar kurulan ceylanlarimiz bizim, uzak-
lardaki cocuklarimiz!.. Basinda kar, 6ziinde bahar yasayan;
ve vermedigimiz sevgileri yaprak yaprak goniillerinde
tastyan gocuklarimiz.

Kemiginin zarafetinden belli olur bir cocugun cesedi, ve
talihlerini kesmeyen bigaklar etlerini keser dar sokaklarin
izbe ciglklarinda. Bir melek "anne!" der, bir cicek "baba!"
soyler son nefesinde... Korkusu gece olan, korkusu yalnizlik
olan cocuklarimiz sokaklarda hala élmeyi bekliyorlar gece-
den ve yalnizliktan korkarak.

Gozyaslar denizlere ulasmada ¢ocuklarin, dh ateslerinin
kivileimlari giinesi tutusturmada. Yildiz degil gérdiklerimiz,
gozyaslaridir savrulmus yavrucaklarin. Carptikga kirilan
kalplerinde cobanlar ve cingirak sesleri ve karabaslar yolla-
rini yitirdiler. Badem sekeri ve leblebilerle dolu ceplerinde
bir tek gézyaslari kaldi tane tane... Giil iken kiile dondiiler.

Havai fisek diye bakiyor ¢ocuklar artik bomba yalimlari-
na, kuyruklu yildiz niyetine seyrediyorlar flize isiklarini.
Noel babanin hediyesi patriotlarin, scudlarin enkazindan
kendilerine oyuncak tiretiyor minicik elleri... En coskulu de-
relerde dolunaylarin optiigli kumrucuk alinlarini, simdi
damperli kamyonlar cigniyor. Ve yarisi yasanmamis hayatla-
rini yarisi kirlenmis bir diinyada birakarak kustip gidiyorlar
bize, serviliklerin koyu goélgesinde birikiyorlar birer ikiser;
kentleri, kiyilari, daglari, ormanlari, anneleri, babalari, sevgi-
leri yasamadan... Yalnizca keloglani ve kirmizi bashkl kizi
aliyorlar yanlarina.

Biyolojik savaslarda 6lmez bir ¢ocuk, asil sevgisiz kalinca
oliir. Ve "Git basimdan cocuk!"tan sonra binip giderler ugan
halilarina gocuklar.
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Hastayim, yalnizim, seni yanimda
Sanip da bahtiyar 6lmek isterim
Riza Tevfik

"Bir hastay ziyaret eden kimse, ziyareti siiresince,
cennetin meyvelerini dermeye devam eder."*

Bir hasta sabahi beklerken Leyla'ya giden yolda ugan
kuslar mi birer Kays; yoksa Kays'lar mi birer kustur?!.. Her
kus bir tirkd tutturmus hasretini icine cekerken hangi
Kays'tir kum tanelerince ayri maceralarda sinanan, ve hangi
kustur Kays'liga yiikselen?!.. Her nefesinde baska diinyalar
bulunan Leyla'larin mavera takili dudaklarinda can mi giglik-
tir, ¢iglk mi can olur Kays'a dogru?!..

Bir hasta sabahi bekliyor... Cark-1 felek naksinda desen-
lerin en hizinli rengiyle... Acilarin yiiziinde beliren
tebessliimleriyle... Yarin bir kervan yola gikacak; bir halay
saltanat tahtina erecek...

* Ahmed b. Hanbel, Miisned, |, 196; Mislim, Sahih, IV, 1989.
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Oyasi atesle islenen gergeflerin cirpindigi delicesine
zamanlarin hastalari, aci tekilliklerin selalesine rahmet ser-
piyor cevre cevre; pegesi yirtilan gecelerin yalnizlik dost-
larini ariyor oda oda... Gozbebekleri eskimis harfler gibi
masal acilarini anlatiyor koridorlarda ve yunup yikanan bir
paklik tarih olmaya hazirlaniyor beyaz yatakta.

Bir hasta sabahi bekliyor... Her nefeste bir tabut cikiyor
kapidan; her saniyede bir mezar kaziliyor. lyodoform koku-
larinda Ulkeler batiyor; seherlerde tefe'iiller okunuyor, ve
her sey hayra yoruluyor. Melekler agliyor yukarilarda sefkat
sefkat; yazilar tiikenmez hayallerle yaziyor son ciimlelerini.
Eyy(b'a bagislananin kendinden esirgendigini saniyor bir

gelincik, ve bir bebek siit icin agliyor sabah kuslarina
bakarak.

Bir hasta sabahi bekliyor... Yataklari kimin olciisiine gére
yapildigi belli olmayan hastahanelerde kutsal metinlerin
serh dustligl hastalar yatiyor yan yana; ve akildan siyrilmis
tevatirlerce cogaliyor inlemeleri. Bir baska takvimdir
duvarinda asili duran odanin ve saati bir baska saat. Cocuk
kogusunda acilar numara diye yazilmistir nese kokan yatak-
lara.

Bir hasta sabahi bekliyor... Topragin zehirini aritarak nasil
gelisirse bir zakkum, dyle biiylyerek geliyor kokusu
istirabin ve hastaliklar hic ihanet etmiyorlar hastalarina.
Hekimler yalnizca kendi hiiziinlerini aldatiyorlar balmumu
kesilmis benizlerin seffaf ortiilerini kaldirirken. Tasindan
iksir yerine humma iciliyor gecelerin ve siirin son miirekke-
bi son redifi bitiremeden bitiyor...
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Bir hasta sabahi bekliyor... Perhizini kaldirmislar hekim-
ler, ve icinden Sir'u besteliyor tesbih tesbih bir ninecik.
Dudaklarindan dokiip gézlerinde topladigi giiller donmak
lizere bir nazeninin. Son yaradan sonra gildiran ayriligini
merhem diye sariyor bir yigit yiiregine. "Ben artik iyiyim!"
diye yaziyor mektubunun son satirina bir anne. Virisiinii
kendi batakliginda titizlikle Greten bir baba édem yesili
kiyametler devsiriyor...

Bir hasta sabahini bekliyor, neden sabah olmak istemiy-
orsunuz bir hastaya?!.. "Gozyas!" birlesik bir kelimeyse eger,
neden  yasinizi  goziinlizden  esirgemektesiniz?!..
Mutluluklariniza alacalar tstismeden, elinize bir gligim st
alip ve bir demet de giil, neden bir hastahaneye gétiirmiiy-
orsunuz deste deste giiliimsemelerinizi bugiin?!.. Elden
ayaktan diismeden, bozlaklarinizi, hoyratlarinizi seker diye
eritip bir bardak suda, neden sunmuyorsunuz bir hastaya?..
Sizin de orada bir hastanizin olmasini mi bekliyorsunuz
acep?!.. Bize hi¢ dokunmamis ellerinden tanimak icin bir
hastayr, yollarin ihanetine mi ugramaktasiniz?!..
Paylasilmayan lokmalarin ve yalniz yenilen gamlarin
kiskacinda ne vakte degin mahpusluklarda kalacaksimz?!..
Baska hastalar ziyaret etmeyen kendi hastasini da ziyaret
edemeyebilir, hi¢ distindiiniiz ma?!..

Umudunu yitirmeden bir Eyy(b... Ve ¢in seherde matem
dolu sabahlar olmadan... Hangi hastanin yiiziinii aydinlatir-
san aydinlat; selam sana!..

Bir hastaya vardin ise, bir icim su verdin ise
Yarin anda kargi gele, Hak sarabin icmis gibi
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SILA Ki RAHIMDIR...

Bir yigit siladan gitmeli olsa
Acisi yiireginden gitmez silanin

Karacaoglan

Sila-i rahim émrii uzatir.*

Anan var mi gardas silada, ya atan var mi?.. Anadan
Oksiiz, babadan yetim yatan var mi? Kos gardas, kos!..

Silanin yollari kapandi mi yiirekte, yilregin yollari da
kapanir gardas!.. Caninda can bildigin degilse topragin,
topragin da cani cekilir gardas, can bilinmez. Silaya gitmedin
mi gardas, muamma zamanlarin 6li dehlizlerinde kaldin
demektir sevgiyi kiirek mahkumu goéniillere saldin demek-
tir. Silada hayallerin damarini caresizlikler emerken ¢linki,
hiiziin bakiyyelerinde denizler kurur ve aykiri avcilar bite-
viye dustinceleri vurur. Bozkirlarda dalga dalga cirpinan
kuslarin ug verir kanatlari; namert kursunlar vurur sonra
kuzular ve atlar...

* Teberani el- Mu'cemii'l Kebir, VIII, 261; Sihab, nr. 629.
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Silanin haberi gelmezse gardas, diinyanin yosunlu hayal-
lerinde giivercinler mektuplarini yitirir, erdemin sularina
denizkizi korolari agitlar getirir. Sabahlari kederlerin gol-
geledigi morétesi ebemkusaginin ardinda sevgiler renk renk
dokdliir ve topraga yapisan asirlik hasretler ilmik ilmik
sokiiltir. Silaya giden yolda 6liimler acilarin 6rtisi; ayrilk
gozyasiyla kankardes olur ve tanidik kayip yizler girer rii-
yalara, geceler uzadikca uzar yekdigerine es olur...

Silaya haber gitmezse gardas, baska kentleri 6zleyen
duygulara tutsak diiser eller ve taninmamis yarimlari keder-
li golgeler bitiinler.

Yalanci daglarin ardindan sevgililerine biraktigin kubbe
kubbe ezanlari duymuyorsan gardas, avug avug agla gel...
avug avug agla gel!.. Kopmus takvimlere inat, ak lekeler
dusurip alnina, kivrilan yollarda kaputuna sarilan asker mis-
ali gel cagla durmadan dinlenmeden, dinlenmeden dur-
madan cagla gel'..

Silaya bir kus ugmazsa gardas, yilda bir olsun bir kus
ugmazsa silaya, iginde elem, géziinde nem var demektir bir
yigidin ve gardas duvari nem, yigidi gam o6lduiriir... Visne dal-
larinda kalan arzular gibi manalari da degisir sonra hecelerin
ve kirik melodiler girpinir yarali tuslarinda gecelerin... Ayak
sesini taniyan kadim cografyalardan baska ne kaldi bagrinda
gardas, biriktirip bir yere koyamadigin agrindan baska ne
kaldi?!..

Silanin topragina diismeyince gardas, basak verir mi bir
tohum; ve sahlari, bir payitahta diismeden teslim alir mi
olim?!.. En uzun yola gidenlerin her seyleri eksik kaliyor
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hayatta degil mi gardas, eksik kaliyor degil mi her seyleri?!..
Gelmeyecek birini gézleyen avare pencerelerde giil atmak-
tan ne fayda gardas, minyatiiriinden calinmis yavru ceylanin
kapisini kapatmaktan ne fayda?!.. Bakir kaselerde kurumus
gl yapraklarinca serpiliyor sila ayaklarina gardas ve yasama
sevinci vuruyor silanin taklarina; hissediyor musun? Ségiit
yapragindan ince isliklar caliyor yollarinda ¢ekirgeler gardas,
yollarinda cekirgeler ishklar caliyor sogiit yapragindan
ince... Kapa gozlerini ve dinle gardas, duyuyor musun?!..

Silaya ¢ikmayan yol, yola gikmayan yigit gibi yitiktir gar-
das ve sevincin giil desenli kumasini giysen yine dikenler
cizer yiregini lif lif, yine dokiilir icinin miirekkebi sayfalara
elif elif... Rizgarlari toplayan sarmasiklardan o6riilir silanin
surlari, ve salkim salkim bosluga tirmanan yildizlardan
gorilir sila yagmurlari. Hir ve aydinlk kaldirimlarindan
sonra silanin, tenha yollarda gelincikler ve seyyahlar aglar;
Yunus'un sila dolu misralarindan rahmete uzanan
seherlerde ahlar aglar.

Sila ki rahimdir; anadir, babadir, kardestir...
Sila ki Rahim'dir; rahmeti ruhlara estir...
Kervancibasi! Cal davulunu!..

Aglama gardas, alnin kirisir; ve gllmek sana en ziyade
silada yarasir.
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DEMETLENMi§ TUHFELER
«

N

"Hediyelesiniz; zira o, sevgiyi ikiye katlar ve ic sikin tisini
giderir."*

Refref Siivarisi'ne bir armagan olsun diye bu yazi...

Bir cicekten digerine akan polenler gibi dogurgan,
glinesten aya vuran isik kadar bereketlidir hediyeler. Bir
ilkyaz sicagl hercai menekseleri nasil isitirsa 6yle isitir gonil-
leri ve oyle renk verir ylzlere. Yoluna bas koyulan da, yol-
una baslar veren de bir hediyeden can devsirir sonunda.
Esyadan manaya, arazdan cevhere hicrettir o.

Meldl icinde miitevazi bir lezzettir hediye; acgik bir
kalpten ¢ikinca acgik kalpler bulan. Huzura erdiren bir bakis
gibi, mescitlerin kubbelerine bir nakis gibi; tayy-i zamana
ctkmis cari hallar misali, esref saate ugramis ugurlu fallar
misali...

* Teberani, el-Mu'cemii'l-Kebir, XXV, 162-163; Beyhaki, Sa'bii'l-iman, VI, 480.
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Mahyalardan yagan tazarrularca, uzaklari yakin eden
arzularca...

Sevilene dogrudur biitiin hediyeler ve buzlu mermerleri
eritir heyecanlari alev alev. Zoraki pecelerini agan da sitem-
lerin, tillenen aksamlarina gecen de demlerin bir hediyenin
gllimseyen yiiziidir hep. Giillere renk, varliga ahenk diye
alinir. Yagmurlu kusluklarda goriilen hasret riyalari hep
hediyelerin habercisidir ¢linkii. Ve bir cocugun alninda
bahar sevinci, bir granit kalpte nisan damlasidir; eyliil
distincelerine siir, yaraliya bir nefes sihhat olup yansir.

Gurilb eden hiziinlerin yeni dlinyalarini hediyeler degil
midir getiregelen icimize daim?

Hediye Rabb'in faziletindendir, ve cehalet icinde damar
damar ilim, melal icinde beyazdan beyaz siir olup akar.
Yasamanin ellerinden tutunup beyaz mendillere cikinla-
narak yollanir trenlerin ardindan. Bir oliiye fatiha, bir deliye
glilimseyis gibi; bir dilenciye altin, bir Mecnun'a Leyla gibi.
Zemheride yolda kalanlari yurduna kavusturan meltem,
ecelini ve ekmegini paylasan civanmertler toresi: Hediye...
Sevincten bir adim onceki...

Bir han-1 yagmada bir glimis kasiktir hediye, bir bayram
tebriginde mercan bir tesbih... Giil yansimasinda gl satan-
lar, giil alanlar pazarligl... Yuvasina donen kusun catlayan
yumurtasindaki g¢ocugu, ve ninnilerle uyutulup tiirkiilerle
uyandirilan yavruda nazar boncugu...

Basamaklarin ¢cikamadigi yerlere kanatlanir bir hediye, ve
kah Zileyha'nin Yusufa giilimsemesi, kah Sileyman'in
Belkis'i gagiran sesi olur. Beatrix'in Mesih'i kanatan nefesidir

86 |



O,
Demetlenmis Tuhfeler @

MUSIAD

bazan, ve bazan Semiramis'in asma bahcelerinde renk
eleyen kolesi. Ya Musa'ya Tur kokulu Kitab-1 Mukaddes'i...
Bazan oliim bile bir hediyedir kiymet bilene...

Hediye belki bir siirdir sair igin, bir cicek degil; hem oku-
nasi, hem yazilasi... Rivayet ederler ki hediye bir kadinin
adiydi, fasih climleler kuran. Hediye bir ask idi bir kapinin
anahtarini gevirmek kadar yakinda, ve yeisten uykusuz
gecen gecelerden sonra sevingle uyanmakti bir hiicrede...
Hediye, sevgiliye "Bir gece riiyana girecegim!" demek ve
sonra hi¢ uyuyamamakti...

Ve hediye, giindiiz herkes gibi cagirip, gece adini bir iye-
lik ekiyle kulagina fisildamaktir sevilenin. Bir hazineyi
mabhallesine gomiip, adini define diye cagirmaktir sonra.
Kollarini sevilende kavusturanlar bilir hediyeyi, adinin yani-
na adini yazanlar bilir. Sevdigine hediye alip sevgisini bin-
lerce ¢ogaltanlar bilir...

Her seyden 6nceydi hediye ve ilk yaratilan nura ilk tecel-
li hitabi olmustu: Hani Kaf ve nun!.. Yarin senden beni sora-
caklar... Bir hediyesini gonlimde tasidim demez misin
sevgili!.. Ve hediyeni gonlimde tasidigima inanmaz misin
Sevgili!l..

Korkutan ve Miijdeleyen'e bir selam olsun diyeydi bu
yazi.
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GERCEK iSMAILLEYIN KURBAN
OLASIM GELIR

)

;\

Yilda bir kurban keserler halk-1 alem 1yd iciin
Ben senin sdat-be-saat dem-be-dem kurbdninam
Fuzuli

Ebu Hureyre'den ibn Mace rivayet ediyor:
Efendiler Efendisi buyurdu ki:
Kim ki kurban kesmege mali, kudreti miisait olur da kurban

kesmezse o kimse bizim namazgdhimiza sakin yaklas
masin.*

Yoluna kurban oldugum!
Lebbeyk!..

Bir yakinlik ver bize; kurbanlara vabeste yakinliklar ver!
Suyu yakuta dondiren, kanlari 1a'l eden aydinlklar ver.
Kalplerimizdeki dehseti sevinclere dondiriip can canane
teslim eden yalinliklar ver.

* Sahih-i Buhari, XII, 33.
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Gurul giurdl tekbirlerle yankilanan ordulara dondiir gon-
derdigimiz canlari ve zafer mustulariyla doldur gondilleri-
mizi.

Cicegin rengini yeserten biilbiillerin sarkisiyla dlgiiliir bir
kurban sesi ve siire doner niyetler, sonra telbiyeler
musikiye karisir. Doniip donip bakisindan melal devsirilen
kurbanlarin sefkatle sivazlamissak basini bir sevgili per¢emi
oksar gibi; ve bir avug tuz vermissek, bir tas da su; gurbeti
kurbete yazdik, firkati vuslata gectik sayariz. Kullukta suu-
rumuzu, ve imanda nurumuzu inayet kanath tazarrularla
mavera semtine ugurlariz firaklarimizi 6zge cilesiyle. Bir hal
ile bir kal olur "(...) ve'n-har!"

Kurban; yorgun ve yenilmis insanligimizin Ustiine en
uzun sevingleri akitir kaniyla, ve ulu irmaklara bedel fer-
ahliklar verir collesen ruhlarimiza. Deli depremlerce
sarsilirken bedenler, ipek avuglarimizdan siziilip miiker-
rem kullarin miinacatlari yiikselir, yiikselir, veralarin
kapilarina dayanir. Tebessiimsiiz salinan en ince dalin ucun-
daki en kiiglik sari yaprakca titretir sonbahara tutulmus
gonlllerimizi kurbanlar ve bir semsiye olur masiyetlerimize,
genis ve muhkem.

Bir kurban, bazen bir gecenin yuvarlanip ahdini unutan
nesidelerinde dokiilen giil yapraklarina dondirir
gozyaslarimizi. Bize ¢ok yakin olana, ¢ok uzaklardan bir
yakinlik dilegi icin, kehribar giindiizlere siirme cekmek
Uzere bir siirmeli koyun can verir, san bulur; ser verir, hiisn
U an bulur. Bir o6lim ki yasamak isteyenlere kimya olur, bir
can ki nereye gitse miiheyya diiser. Memati hayata tahvil ile

tezhiblenir kaderi kurbanin ve kader kurbani bir millettir bu
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"Catma kurban olayim cehreni ey nazl hilal"

Bir mahser provasidir kurban; mahrem hislerimizi
bayram bayram dokerek gozlerimizden Arafat'a,
Miizdelife'ye, Mina'ya; ve duyulur sesi Kabe'den, dostlar
meclisinden, dolu dizgin sliveydalara ferman olarak:
Lebbeyk!.. Zemzemce cogalan Lebbeyk!..

Bir ismail bicagi bir sabri keser cocuk boynunda; sonra
bir koca siriliir. Bir ibrahim gelir, bir sevgi eser baba koy-
nunda, ahir gokler ayagina serilir. Bir yakinlik olur kurbanin
adi, ismail olur. Bir kez daha kurban olur nefisler; ve bir kez
daha ilhama durur nefesler. Sakincali tiirkiiler sdyleyen
cocuklar icin akika olur, adak olur, evine doner nihayet iyi
niyet. Ve bir tebessiim olsun sunamadiklarimiza yilda bir
pay bigilir sicak hayattan, ocak tiiter, seving olur.

Kurban olunacaklarimizi  kuru kavgalara kurban
etmeden... Arenalarda "Kan!.. Kan!.." ciglklariyla cinnete
gitmeden... Gelinlik kizlarimizi ve ercesine delikanlilarimizi
satanist mabetlerde bogazlamadan... Ve zilhiccemiz muhar-
rem olmadan... Sevgiyle ve sefkatle... Geceyi kusatan &fke-
li yalnizliklari seving bulvarlarinda bogarak... Ve helal
kazancla... Bir kinal kog, ya bir akitmali giilbahar...

Bu bizim kurbanimiz... Ismail olana sabir ve teslimiyet,
Ibrahim olana azim ve niyet...

Kurban bir yakinliktir madem, Sen yakinhigini ver bize ey
yakinligina muhtag oldugumuz...
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YASARKEN DOLUDIZGIN
OLUVERMEK APANSIZ

@
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AN

Neylersin oliim herkesin basinda
Uyudun uyanmadin olacak
Cabhit Sitka

"Ogiit verici (vaiz) olarak 6liim yeter"*

Diinyaya geldiginde kulagina okunan ezanin, gider-
ken kilinacak namazini hatirliyor musun dostum? Bir
namazlik saltanatin sonunu hatirliyor musun hi¢? Hani
gecede ve gilindiizde, hani gencte ve yaslida, hani iyide
ve kétiide gelir de gelir ya, hatirliyor musun?!..

Tarih ki bir tamahkar bezirgandir, dliimler alir, 6lim-
ler satar kronolojisi listelerinde dostum, ve giizel 6lim-
ler glizel atlara binerek giderler. Sagular, yuglar, mer-
siyeler ve agitlar oli icindir hep, 6lim igin degil.

* Beyhaki, Su'abii'l-iman, VI, 353.
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Gokten diislince yildizimiz, yalniz kiigtik bir yorgun-
luga en bliyiik dinlenmeler &diil verilirse lirik destan-
larin gézyaslari oliiye akar, olime degil. Ciinki 6lim bir
ibret olur; 6liim bir vuslat olur. Ancak o vakit bilirsin
dostum, 6lim bir riiya midir, gercek mi; ya riiya olan
diinya midir, 6te mi?!.. Yoksa ellerini kim isitir karlara
karilan kara toprak altinda odliilerin dostum, yurtlarini
kim 1sitir; azigl has, biniti yuriik degilse?!..

Aksamlarin yumusak tiiylerine dokunmus kargilar
misali azgin atlari bosandiran bir 6liim var dostum, bize
her giin kendimizi hatirlatan. Bir ucunda aldanislar,
diger ucunda yanislar ya uyanislar olan bir esik o; bu
uctaki gilimseyisleri 6tede gonil aydinlklarina cevire-
cek bir esik. Ah o asinmis esik!.. Glines gériinmez olur
da gok bulutlanir da hani, sonu gelmez bir uykuya dalar
gibi girilir bahar llkesine ya; bilemezsin kara mi, ak mi;
ya yakin mi, uzak mi!..

Oliimden korkanlar bilmezler nedir yasamanin
zevki; ve bilmezler dostum yerin Ustinde gorip
gecirdigimiz riyalarin yerin altinda ebedi genclikle
devam edecegini. Esirgeyen ve Bagislayan huzurunda
Kéll'ya bir "Beld" soziiniin son sinavini basarmis yaran
meclisinde, butlin belalardan uzak, ve biitin cirkinlik-
lerden azade... Yunus diliyle dostum,

“Oliimden ne korkarsin

Korkma ebedf varsin!”

Oliim ikiz aynanin &biir yiiziidir dostum, arka yiiziinde

gercek gorinir daim. Gelecegi karanlik goérerek azmi
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birakmaktir iste bu ylizden en alcak 6liim ve korkularimizi
giyindirip ruhumuza, ates almis gemilerin suya yansiyan
yanginlari gibi kizartir icimizi. Bunda desilmis ytizler, onda
ay parcasi olur akledilirse eger...

Yizlerce kent dosyalanir her kentin kabristaninda dos-
tum, iki karis toprak tabakasi kadar, canlarimiza yakin...
Yasamak, mavera gigeklerin rengindedir orada; ya ki kizil
kor demetlerince dehset. Sarp giivercinlerce diisen canlarin
anlattigi oykilere doner birden mavera, bir gerdege girer
gibi ve bir sevgiliye erer gibi... Gégsiimiize iliklenen iman-
larin ask oldugudur o6liim, bir tek ask, yalnizca ask...

Tirasi uzamis deliler ve diinyay degistermeye ahdetmis
delikanlilar da oliir dostum, turfanda disler géren kizlar da,
dingin ve durgun ve dargin ihtiyarlar da... Borg senetleri
elimizde; ve bankalar kapali;; uzun yolculuklara hikim
giymis kefenlerin cebini bulamadan... Gelimli gidimli diinya;
dogumlu 6limli diinya; su ve toprak ve riizgar ve ates... Ah
vefasiz diinya!.. ve fani isleri fani diinyanin!.. Bit pazarindan
almisgsak hayatlarimizi, tistiimiizde iyi durmaz ki dostum, iyi
durmaz ki...

Sayili glinler tiikenince dostum, ve coskun irmaklardan
gebe kalan zamanlar bitince; tanimlanmaktan, formatlan-
maktan, dayatilmaktan bikkin direnmeler sona erince, hay-
attan bir renk, bir 1sik, bir de ses gétiirmediler diye aglariz
ya dostum Ooliilere; aslinda geride kalanlardir 6lenler ibret
almiyorlarsa.

Sen 6lmekten degil, yasayamamaktan kork dostum ve
Azrail elma derse cik git hayattan, ardina hig bakmadan.
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“DERTSIZ OLMAK DERT OLARAK YETER”
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Allah hiiziinlii kalbi sever.*

- Baharinda eyliili yasayan kuscagiz! Kalbini hiiziinle
dagladin mi hig?

Huiziin ki su ve atestir ilgim salgim; giiliinii de giilistanin
da, irmagi ve lalesini de ates ve suya dondiiriir hayatin...
Hani atese degince bir su, bakilir ya niceligine irmak midir,
ya yagmur mu. Yagmurlu havanin yangini biyiik olur ya
hani; hani serpintiler atesi besler ya!?.. Bardak bardak
bosaliyorsa bir su, séner de alevler; yagmur yagmur serpil-
ince cogalir ya hani!..

* Hakim, el-Mstedrek, IV, 315; EbG Nuaym, Hilyet('l-Evliya, VI, 90.
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Huiziin ki kalpte baslayan bir yanistir, elbet onu
sondiirmek icin gayrete gelir géz pinarlari yagmur yagmuir...
Ve yazik ki irmak olamadik¢a, yalnizca igindeki yangini
cogaltir bir kuscagizin. Minicik kalbi yandikca aglayan bir
kus, gercekte kentler tutusturacak yanginlar cogaltmaktadir
turfa yilireginde, ve yazik ki baskalari gafildir alevlerden...
Bir dongldiir bu ylizden su ve ates, hiiziin potasinda insani
yandirip yundurmak igin; ve belki basina baht, ayagina taht
kondurmak igin.

-Riyalarina siyah hiiziinler diisen kuscagiz! Damlada
denizce cagladin mi hig?

Deniz ki ateslere siirgiin sancilarda eflatun distinceler
cogaltir. Kelimeleri tutsak olmus zamanlari can evine dalga
dalga siiriikler kasitla. Bir siivarinin terkisinde uyuyan sagir
ugultulari getirir ufuklardan, ve bir geminin pruvasinda
karanhgin kursun agirhigi duyulur. Sonsuz hiirriyete benzer
uzayan bir sey vardir uzaklarda, hep uzaklarda... Alabildi-
gine maviliklerde ucusur bulutsu sevingler pupa yelken, ve
coban ateslerine kosan gecelerde derbeder omiirler bo-
ltnir orta yerinden kabus kabus... Umut salincaklarindaki
huzurlu uykular, o6ldirilecek heyecanlarin tenhalarinda
eylil siirlerine doner de baygin ormanlarin ve 6li sahillerin
ote yakasinda sitmali arzular vurur udun tellerine; kafessiz
biilbliller diiser bir bir yere...

-Yireginde melal biyliten kuscagiz! Okul onlerinde gizli
gizli agladin mi hig?

Gozyasi ki bir tesellidir yavas yavas ayaga kalkan ve
strgiinlerin yurda son dondslerindeki 6zlemdir. Yagmayan
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yagmurlarin altinda, yalinayak, antik giizelliklere tutkun pa-
patya tarlalarini seher yiirliyusleriyle gecerek beyaz saatler
yasamaktir gézyasi. Pariltisini yeni bulmus gozlerinde bir
kuscagizin, cesmibiilbiil tutsakliklariyla yikik bendlerinden
tasra akan hayallerdir, eski resimlerde yillanmis hatiralardir,
seruma kosan hastalar gibi. Aylara ve yillara degmez karin-
ca yollarinda yagi biten kandiller aydinlatiyor simdi hazin
cehrelerini glivercinlerin, ve domdom kursunuyla vurulup
dismekteler yere. Damla damla arinmadir bu, kirli sulardan
ve basamak basamak yiikselistir hey(la kaygulardan...

- Kanadi orta yerinden kirilan kuscagiz! Umudunu bir
ah'a bagladin mi hig?

Ah ki Rabb'in en kisa adidrr, tutulmus yollarda kararip
yitirilen riiyalari uygarligin kacamak suskunluklarinin yiiziine
carpiverir, ve son kapida selvalar ve sisler, mahser civgini
ruhlarimiza adalet dagitir. Rakkaslarina s6z geciremeyen
saatler, ylreklerin hiiziinle en tanistig anda durur ve yogun
ihanet lifli ince yapraklarda, cizgi cizgi cile okunan yiizler
belirir, dolunay olur... Varsin giindiizler isigindan utansin
artik, kederler buz kessin yanginlarinda ve dillerimizdeki
sefil ilencleri gliden dislek cobanlarin gectigi kapilar kapan-
sin bir bir.

Huizne ne hacet kuscagiz; zeytine and icerek ve kevser-
lere not diiserek bir tayy-i mekana donecekse 1ysimiz, isre-
timiz... Ah ile adreslerimiz irmaklar olmussa elbette
ogrenecegiz ylizmeyi, degil mi?!..
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ALNIMIZDA BILGILERDEN BiR CELENK

@«
&
v

Ogreten ve ogrenen hayirda ortakdirlar. *

Tirkiyemizin yegane diismani vardir: Cehalet...

Ve bir tek silahimiz var: Egitim... O halde egitime mani
olanlar ihanette midir?

Bir "A"dir birlestiren gondillerimizi, 6gretmek ve ogren-
mek adina.

Adem olusu bir "A"dir diigiimleyen serha serha...

Kag bin yilin visali, kag bin yilin yolculugudur "A’nin
hikayesi...... Ogreten ile 6grenenin... Acep hangisi daha
ylicedir ayni bayrak altinda?

Ogretmen ki muallimdir, 6gretmekten 6te egitmektir isi,
talimdir. Sekil verir, yogurur. Salt bilgi degil, tavir da ogretir.

* Siinen (ibn Mace), |, 83; Mu'cem (Taberani), VIII, 220,

| 97



@ Nurundandir Biitiin Nurlar

MUSIAD

Ogrenci ki talebedir, grenmeyi talep eder hep, satir
satir, harf harf, cilt cilt bilgi ister, daha cok ister, daha ¢ok
arastirir. Yitik malini arar gibi...

Hakk'a yonelen alinlarda nurdur 6gretmen, ve kederle
aglayan bir gozde yas. Sevgiyi sefkat sefkat, saygiyr hiirmet
hiirmet cogaltir. Yelkenlilere emanet distincelerini mavilik-
lerin kabaran bulutlarina yiikleyerek enginlere gonderir
yegan yegan; sonra ana kokulu sevgileri, inang 6zli kainat
sindirir s6zlerine ve sarindirir ruhlarini cocuklarin, yankisini
paylastirmak lizere sevincin.

Her gecenin ardinda acan yeni bir sabahtir 6gretmen,
mustarip yollardan giinese uzatir ellerini; ve biitiin sarkilar
susarken kutsal bir gérev baslar. Her yil yeniden &grenilir
"A'lar, her yil noktalar yeniden 6grenilir. Dogrular, licgenler
ve baharlar lizerine bir medeniyet kurulur yeniden ogret-
menin avuglarinda. Geceler karatahtasidir onun, glindiizler
tebesiri ve iraklari yakin yakin getirir. Bir pergele ug olur ve
cember cember cogalir 6grenci ylizlerde.

Hepimizin icinde bir 6gretmen yasar, hepimizin iginde
bir hiirriyet baslar. Ve nerede hasretler ve 6zlemler sona
eriyorsa orada bir 6gretmen vardir mutlak. Biitiin cigekler
bir 6gretmenin yalniz ve cileli mezarinda acar, her biri bir
ogrenci igin otelere selam gonderir. Bir harfine kirk yil kole
olmakla cikilir zamanin yiicesine ve uyanilmaz uykulara var-
madan yemis yiiklii dallar yeniden diigmeler doker.

Ve ogrenci...

Hakikate yiiriinen yollarda gururdur 6grenci, ve kaderle
pisirilen bir ocakta as. Bir nabiz ahengiyle adim adim sekil-
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lenir bir muallim elinde, adim adim 6zgiirliik bulur. Kalemini
saydam sabahlar sivriltir, kilicini yiiregindeki acilar biler.
Dirseklerinde nasir nasir mutluluk, sevgi ve ozgiirliik olur
hayat. Ogrenendir o, zulmet yurdunda bir 1sik, bir isik
daha......Ve goégin kiyisinda bir cicek, bir cicek
daha......Iklimlerce akan bir irmak, bir irmak daha...

Guzel riyalarla uyumali bir &grenci, aydinlk yizler
gormeli. Bir yagmur altinda islanan tohumlarin renk renk fil-
izlerinde yasamali, doludizgin umutlar fiskirmali tomurlarin-
dan. Koklanmamis giillerimiz, bitmemis basaklarimizdir
ogrenciler bizim. Kelimelerce cogalan zifiri gecelerimize
harflerce mehtap......

lim yolunda 6lenin sehid oldugunu bilirler mi acaba
ogrencilerimiz, acaba sehidleri kefenlemeye giinesler bulu-
namayacagini bilirler mi?!.. O halde su ihtiyar kirede bir
omri satirlara vakfeden degil midir Perverdigara yakin
olan?

Ogretmen ki ak saclarini piril piril gézlere baglayandir;
anadir, babadir.

Ogrenci ki lizgiin yiiregiyle okul énlerinde aglayandir;
yavrudur, baladir.

Bir 6grenci ile bir 6gretmeni bir "A"dir birlestiren. Ciinki
"A" ile baslar aydinlik, ve "A" ile baslar Allah, "A" ile baslar
Aaaahh!...

Yerylziiniin bitin iyilikleri, bitiin gilizellikleri "A"dan
yagar Ustiimize.

Ogrencileri "A"dan uzaklastiranlara lanet olsun. Efendi
olacaklari kolelestirenler batsin yere.

Kalem'e ve hokkaya ant icerek. 59
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BiZE YINE NELER OLUYOR GULUM?
&

N

Bilirim seni yalan diinyasin
Evliyalari alan diinyasin

Yunus

Dinyaya karst ilgisizlik, kalbi ve bedeni rahatlatir.
Diinyaya ragbet ise, iiziintii ve sikintiyi arttirir. Igsizlik de
kalbi katilagtirir.*

Bir tutsakliktir baslar, biz dogunca; diinya denir adina. Bir
telas, bir kosturmaca, dursuz duraksiz. Rahman'a isyan
isyan kendimizden gafletin adidir o. Maldan ve miilkten,
cikardan ve hesaptan, makamdan ve itibardan, sandan ve
sohretten olur sinanmalarimiz cogu kez. Bagina diisen bir
dahi kurtaramaz basini beladan, bir daha aydinlatamaz
ruhunu karamsar zindanlarda.

* Ahmed b. Hanbel, Kitabii'z-Ziihd, s.24 Beyhaki, Suabii'l-iman, VII, 347, 348, 368
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Diinyaya degil belaya geliriz biz, Kal('dan s6z acip Bela'yi
Olceriz hep. Sekerden ve baldan umar, agudan ve zehirden
iceriz; glizeller ve giizellikler der, gark-1 felekten geceriz.
Mert gelip mert gitmektir erlik, biliriz de, yine hilelere,
oyunlara, oyuncaklara diiseriz. Ug talakla bosanasi
kumamizdir bizim, deriz de, her gece onun aciize koynun-
da sabahlariz.

Biz degiliz artik onu sekillendiren, bize fikrimiz bile
sorulmuyor nedense. Oysa "Biz" bir medeniyetin adiydi
eskiden, bir hayat tarzinin.

Ayrik gozliiklerinin ardindan otekiler hiikkmediyor simdi
ona ve zamani fisliyorlar durmadan.

"Oteki" bir baskalasmanin sancisidir aslinda, belki bir
dayatmanin.Biz, biz olmay yitirdikten sonra oldu olanlar,
miskinligi gayrete tercih etmemizden sonra oldu. Golge-
lerden kan sizdi siikunetimizin Ustiine. Suclarimizin kaniydi
hem... Sicim sicim gozyaslarimizi dolayip hoyrat ellerine
guluslerimizin ugurtmalarini otekiler ugurmaya basladi
sonra. Rizgarlar avare cikti. Yalnizligimizi duyduk bir ugtan
bir uca sarindigimiz dumanlarda, ve giglklarimiz anlamsiz
kalabaliklara tutsak edildi. Zamani kosele niyetine gigneyen
aglhklar ayarladi yelkovanlarin parmaklarini bunalim saatler-
ine. Her renkten pencereler agildi azgin emellerin aynalari-
na ve yiizlerimizi secemez olduk. Issiz kaldik, kalbimiz
katilasti; assiz kaldik, ruhlarimiz dalasti. icimiz ayniydi,
disimiz kabuk kabuk dokiildi. Giinleri sek sek oynayarak
gecmenin bedelini umut taslarindan hayali saraylar yaparak
odedik. Kristal adalar bos havuzlara duisti; giiz yapraklarinin

kivranarak oldiigli susuzluklarda korkularimizi yuzdirir
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olduk. Ve iri cuvaldizlarla diktik giizelliklerin agzini. Hep
diinya idi sebep, hep diinya sevgisi oldu yenilgilerimiz.

Diinyaya bu kadar diismeseydik kalbimiz rahatlayacakti
belki. Belki isimiz ve asimiz olacakti, imanimiz ve mutlu-
lugumuz olacakti. Olmadi; bunalimlarimizin kancalarini kor
kuyulara sarkittik; tekilligimizi sokaklara ¢6zdiik, yuvadan
ve esten ayrildik. Beyhudelige ayarli zamanlarda intiharlari
taktik yakalarimiza rozet rozet. Eldivenlerimizde kald
ellerimizin sicakligl, ve tozlu cekmecelere kaldirildi dostluk-
larimiz. Hep eski ve kirik seylerle avunduk ¢ocuklar gibi, ve
otekiler dizdi icleri baskaldiri dolu siseleri yuzlerimizin
raflarina goz goz... Mavi, yesil, sari ve mor firildaklara takili
kaldi bitimsiz can sikintilarimiz, nakish giindiizlerde karan-
hgimizi artirdilar peyderpey. Duygularimizi mesafelere
serptiler boylu boyunca, ve 6limi mezarliklara hapsedip
tabaka tabaka, zamandan kopardilar ilkin bizi, 6lmeye-
cegimize inandirdilar; ve sonra hirs civilerinin baslarini
koparip caktilar tabutlarimiza, "diinya" diyerek, hurdaya
dondirdiiler yireklerimizi, varligimizi, medeniyetimizi. En
asil tutkularimiz, kendini tutmaktan yoksun tutkallarla tut-
turulunca kendimizi bir ayarda tutamadik, ve yabanci bir
konuk olduk su bir demlik yapida, dem geldi gecti, biz bir
koseye ilisip kaldik; ellerimizi birlestirmeyi akil edemedik,
imanlarimizi Bir'lestirmeyi akil edemedik.

Neler oluyor bize yine neler oluyor giiliim?!..
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SEVGIDE COMERT, SEVGILIDE CIMRI

S

DAy

Hangi kusur cimrilik kusurundan daha ¢irkindir? *

Kutlum!

Olii kelebekler cagindayiz farkinda misin; cicege ulasa-
mayan kovanlar dolusu ugultularda yakmadayiz kanat-
larimizi?!.. Yiiregimizi dinamitleyen istahlarimizdan kurtul-
maya mecalimiz kalmadi benlik disiincelerimizin ago-
ralarinda. Kisnemesinden giinesin dogdugu atlarimizi yok-
sullugun kirlarina yaylimlara saldik; bigane bulutlar sarildi
yaralarimiza. Kimsesiz toéren alanlarindaki heykeller kadar
yalnizlastik ve vitrinlerin 1sikli odalarinda unutulmus 6liilere
dondiik, donduk kaldik.

Kutlum!

Ev ey, ulke llke gotiirdiigiimuz yikler yordu ayaklarimizi
da umutlarimizin trenine yetisemeden caresizlikten demir

stirglileri indi avare hayatlar siirdtiglimiiz hiicrelerimize.

* Musned, Ill, 308 Buhari, Sahih, V, 121
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Saglam goriinen cliriik ayakkabilar gibi giyindigimiz sahte
kimliklerimizi sahte kavaflara sattik ve yalniz yasamaya mah-
kum ettik patiklerini bebeklerimizin. Ezilmislige adanan ka-
rincalar tslisti varligimiza ve biz karinca dualarini unuttuk.

Kutlum!

Kefenin cebi yok denir, meseldir, gel, beynimize batmis
kiymiklar, ya ki etimize sokulmus bileyli hancerlerden kur-
tulup toplumu ve paylasmayi 6ziimleyen fidanlar dikelim
canlarimiza!.. Gel nalinci keserine eneriji saglayan carkin bas
dondiricl hizindan basimizi alip gikalim yiicesine degir-
menlerin ve golge oyunlariyla selaleri damitan sulardan
atlayalim enginlere, bir caresizin caresizligine karisalm
carecilar gibi. Celik kirbaglarin bogucu yaltiriklarinda
digerkam omiirler sirelim gel!..

Kutlum!..

Seyretmekten yorulmadik mi tenha avuglarla 6nde giden-
lerimizi, usancimiz degil mi topragin doyurdugu ag gozliliik-
lerimiz? Civanmertlik 6ldii mu denilsin yoksa kutlum, diinya
cimriler diinyast mi denilsin? Burusmus derilerimizin s-
tiinde cimrilik deseniyle mi cikalim bitimsiz yola; verdigimiz
seyin kayboldugundan korkarak unutalim mi Hak mdijdesini?
Hicligimizin, hincimizin, doymak bilmez nefsimizin
entipliften Babil kulelerine mi siginalim daha; daha fakr u
zaruret varken giderilecek ve daha yollar varken gidilecek?!..

Kutlum!

Irmak basinda oturup da suyu esirgeyen, irmagi gore-
meyen korden baska degil de nedir? Cimrilik, karsihg
olmayan bir oyuna girmek degil de nedir? Bilirsin ki biriken
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elbet kokusur; duran, isigini yitiri. Mumyalar kadar sarip
sarmalansa da saklanan giiriir bir giin ve goémiilen helak
olur. Dogan yaslanir, yasayan oliir. Gecelerin zifiri kiink-
lerinde karabasan dehsetlere varir bir cimri hayat; iyiligi can
evinden vurarak kaybedilir ancak savaslar. Bizden oncekileri
heldk eden tecellidir o ki, paylasilacak tenha gizemleri kent-
lerin yalnizligina katarak saklamay: yeglediler; ve ayri yay-
lalarda biten otlar gibi birbirlerinin el uzatmasini bekleye
bekleye ciirtdiiler.

Kutlum!

Bir verene ondur comertlik, onlarca ¢ogalmanin
lezzetiyle. Cennet selvilerinin dali onunla yesil kalir; bir can
bagislayana yliz bin can ile kosmakla bahara erer canlar.
Oksiiz samdanlara bayramlik giysiler dokuyan mumdur
comertlik; toprakta, glineste ve denizde yanar durmadan,
duraksamadan.

Kutlum!..

Comertlik sahilde her cakil tasinda; cimrilik yirekte bir
¢iban basinda...

Elde gerek comertlik, yirekte gerek; cimrilik dilde
gerek, sehvette gerek...

Comertlik gozden gelir, cimrilik 6zden; is gérendir bir
sahi s6z de kiskanan olur elbet sonunda bir kéz. Cémert
cemali gére dursun; cimri 6telerde de kére dursun.

Kutlum!..

inciyi gérmek dalgici sevindirir; ancak sevgide ve yakaris-
ta cimri olmayalim bari gel!..
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KADERLERIMIZE Mi KUSTUK;
KADERLERIMiZi Mi KUSTURDUK?

S

N

Kader, beyaz kagida siitle yazilmis yazi
Elindeyse beyazdan, gel de siyir beyazi
NFK

Kadere inanmak iiziintii ve sikintiyi giderir.*

Bir alin yazisi bu yigidim, var ile yok tarihleri arasinda bir
sinanma. Hani bilinmeyen ellerde i¢ ice daireler cizen pergellerin
birbirine ne yakin, birbirine ne uzak gizgileri var ya, kader diyor-
lar adina. Ezelden ebede olmus ve olacaklarin cetelesi o, zamanin
ve mekanin, sartlarin ve konumlarin, sebeplerin ve sonuglarin
Allah ilmindeki takdiri...

Kadere meydan okumak da yigidim, kadere boyun egmek de
hayir ile ser arasinda bize tertiplenmis bir kez. Iyiye de siikir,
kotiiye de, alperenler dilince. Kader birligi ettik madem, pay-
lasalim gel simdi sevinci ve kederi, bir hasbihal olsun.

* Kuzai, Sihabu'l-Ahbar, nr.197
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Derler ki delikanlim,

Kader miras olur bazen, devralinir atalardan ve iyiler de,
kotiiler de potasinda hayat damitir durmadan. Issiz sokak-
larin agik avuglarina gizilince rotalar, yalnizliklar saganak
olur birden. En giizel anilarin kablolari toprakalti sebekeler-
ine dosenir ve yeraltindan gelen sessiz telefonlar 6lim
kabinlerinde goristiiriir ayni kaderi paylasanlari. Bazen bir
uzayisin salincaginda beklemeyi beklemek diiser igreti var-
liklarimiza; ve bazen kaskati duvarlarla oriiliir 6zgiirliikler-
imizin ses ciheti. Zaman bugiin olur, ve golgesine diisman
olan uygun adimlarla yiiriinir umutsuz yollar.

Derler ki gelinim,

Kader bizi herkesten ¢ok var oldugumuza inandirarak
yalnizlastirmada simdi ve amansiz kalabaliklarda ellerimizi
birlestirmeyi akil edemiyoruz bir tiirlii. Giinlerin ve genlerin
bir araya getiremedigi varliklarimiz, kurulu bombalar gibi
birakillyor ya korku sokaklarina, ansizin bin parca olmak
icin, tik tak, tik tak... Yagiz dustincelerimiz sik parmakliklar-
la hesaplaniyor cetvel cetvel; bayramlar ve sélenler tekdiize
grilere boyandiriliyor. Gliclimiizi sivriltip karanlga tiineller
acabilmek icin ilk isiklara tesne seher giillerince kanatma-
dayiz ya yiireklerimizi...

Derler ki kizim,

Kader boyle imis, dengesiz dalgalar vuracakmis kiyila-
rimiza, zamansiz firtinalara tutulacakmisiz. Kabugu diismiis
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kaplumbagalar gibi sersefil, donmesini unutmus ¢emberler
gibi sasirmis kalakalacakmisiz ortalik yerde. icimizin kop-
mayan ipiyle daragaclarina bagladigimiz masumiyetlerimizin
altindaki sandalyeleri, istenmeyislere takintili ayaklarin
kudurmus ofkesi tekmeleyecekmis. Zaten olmayan kervan-
lar1 bekleye bekleye yitirdigimiz umutlarimizin yildizsiz ve
aysiz gecelerinde katran kazanlarina atilislarimizi seyred-
erken ziftlenecekmis cellatlarimizin yiirekleri; ve bize elleri
bagl beklemek diisecekmis.

Sen deme bunlari ¢cocugum, sen kadere bodyle deme.
icini tersyiiz etmedikce anlayamazsin kaderi ciinkii; yolcu-
luklarini icine, duraganliklari disina yapmadikga anlaya-
mazsin. Gozyaslarinla diktigin giysiyi hoyrat makaslar
dograrken pare pare, "Kader buymus!" diyemezsin.
Gururunun kristal kiireleri taslik yollarda tuz buz edilirken
kadere siginti olamazsin. Kulvarlarda kosu varken yiri-
meye kader diyemezsin sen. Dallarini firtinalar, cigeklerini
ayazlar vururken oturmayi kader degil miskinlik anla o
halde cocugum.

Kader insaniyet kelimesinin icini dolduran erdemler
biittiniidiir yigidim, bdyle anla sen. insaniyet ki calismaktir,
basarmaktir, paylasmak ve hosgérmektir, yardim ve iyiliktir.
Kader ancak o vakit baht olur, kader ancak o vakit taht olur.
Kaderimiz bunlar olmayacaksa, ya sorgumuz nic'olur
delikanlim, sorgumuz nic'olur?!..

Senin icin kader, yapabildigindir cancagizim, iyi ve kot
glinde elinden geleni yapabildigindir... Otesi senden sorul-
maz, igini rahat tut!
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"N

Kur'an o6yle bir zenginliktir ki; artik ondan sonra bir
fakirlik ve onun disinda bir zenginlik yoktur.*

Taald'nin adiyla...

Bir 6ns6z ile basladi Rahman olan Rab kitabina, bir agilis
diledi goniillerde...

Eylil renkli Buzagi'nin dykiisiine Musa'nin giiz sarisi imti-
hanini sindirdi evvel, sonra imran ailesinin miimtaz mac-
erasini anlatti. Kadinlar hakkinda emretti emrettigince; gok-
ten Sofra'lar indirdi Isa'ya indirdigince. Etinden ve siitiinden
ve giiciinden haram ile helali ayirdi Hayvanlar'in.

* Mu'cem (Taberani), |, 255.
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A'rafta en ince kabugundayken cennet ile cehennem,
Ganimetler paylasildi hak lzre. Bir Tevbe'nin kanadinda idi.
Yunus'ta gordiigiimiiz iman, Ad ile irem iizre at siirdii Hud
adl bir sultan. Goniiller ferahi Yusuf lirik bir ask oluverdi
Ken'an' da; korkunun ve umudun simsegine bir Gok
guriltistyle yandi yanan da.

Yad et o zamani ki hani ibrahim Kabe'ye ilk tasi koymus-
tu ve Hicr kentinden Semud ile Eykeliler Lut'u yalanlayip
kovmustu. Hatirla!.. Ne hostur, renk renk, cicek cicek bal-
larryla bir Balarasi; ne glizeldir Mirac'da Gece yiiriyisiine
cikar gibi Kutlu Sevgili gece yarisi. Hani yedi er vardi bir
Magara'da, bir de Kitmir; hani abide Meryem bir cocuk
dogurmustu rusenzamir?!..

Ta-Ha!..

Peygamberler askina!.. Kdbe ve Zemzem askina; hurma
ile Hac askina... "Muhakkak ki Mii'minler feldha ermislerdir."
Ve Nur ile kiifrii Ayiran'dir bu kitab; arz ile semada bu kita-
ba hayrandir her hitab. Hicbir kelam, hicbir s6z, es olmaz
bir harfine; Sairler soyle dursun, évgiistine aciz kalir siirler
bile. Oyle ya, Karinca Siileyman ile bahs edebilsin mi;
Hikayeler hakikate gidebilsin, Oriimcek aslani yedebilsin
mi? Bu kitab ki, Rum'un elbette maglub oldugunu da,
Lokman'in Secde ederek hitmetle doldugunu da, Ordular'in
ahvalini de, Sebe kentinin halini de bize dosdogru anlatti. Bu
kitap ki, Yoktan Yaratan'a 6zge bir sanatti.

Ya-Sin!..

Saf saf duranlar askina!.. Ve Sad askina... "Ve kafir olanlar,
Béliik Boliik cehenneme sevk edilmislerdir." Mii'minse agik-
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layarak gogstindeki imani, ve Danisarak nefsindeki giimant...
Namazi dosdogru kilarak ve Altin ile micevherlerden
manevi susler alarak girer yola. Ne zifiri golgeli alev sacan
Duman'lar, ne Diz Cokenler ve vurusarak kosanlar, ne de
Kum Tepeleri'nce zuliimlere batanlar onu déndiirebilir yol-
undan. Oviilmiis Elci'dir ki ona Feth'i miijdelerdi; altindan
irmaklar akan Odalar mijde verdi.

Kaf!..

Tozu dumana katanlar askina!.. Tur dagindan Yildiz
dogar, Ay cikar. Rahman "Kiyam et!" dediyse elbet Kiyamet
gikar. Daglar pamuk pamuk atilir cevremizde, Demirleri
eriten Micadele catilir ¢cehremizde... Bir Toplanis'la top-
landiginda, imtihan olunan kadin da... Saf tutmak iizere
Toplanma giiniinde Munafiklar adinda... Bilecekler elbet
gercek Kar-zarar giinlinii, anacaklar elbet Efendim'in adini
ve uniini. Bosanmanin bir yiik, Haram kilmanin bir yok
oldugu o giinde, hani doénecek ya her sey Milk'in sa-
hibine!.. Hani yazan Kalem, yazacak ya Hakikati yeniden ve
yine O Kalem ne giizel yazdi!.. Yiiksek makamlara yazinca
peygamberler kaderini, Nuh'u Tufana yazdi, denizler yana
yazd.

Cinler askina!.. Ortiiniip biiriinen ile Ortiiye biiriinen
esit yasayacak Kiyamet'i elbet, ve giimiis tepsilerden sagila-
cak cennet baharlari ayaklarina nevbet be nevbet. insan ki
Gonderilenlerden almisken Haberini sorgunun sualin, nasil
da Cekip ¢ikardi haramini heldlin ve nasi Yiz cevirdi
cemilinden Cemal' in? Ah gafil insan!..

Giines Diriildigii ve gok Ayrildigi vakit, Olciide hile
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yapanlarin vay haline!.. Vay haline onlarin sema Yarildig
vakit!..

And olsun gége ve Burglara ve Gece yildizina! Rabb'in
Pek ytice adini anarak and olsun Sarip biiriiyen kiyamete...
Ve and olsun Tan vakti'nde kutsal Belde'leri kusatan rah-
mete. Glines'e de and olsun, Geceye ve Kusluk vakti'ne
de... "Senin gogsinu ferahlatacak bicimde A¢madik mi"
buyuranin ahdine de... O giin inananlarin agik olacak goniil-
leri, ve agilacak gonlillerde giilleri.

incir'e ve zeytine and olsun ki, "O, insani bir Kan pihtisin-
dan yaratt." ve Kadir gecesinde Ustline rahmet rahmet,
Acik bir belge olan Kitab'i atti... Artik, "Yer siddetli bir
Sarsilisla sarsildiginda" ve Hizli Kosanlara carpildiginda,
Kiyamet, goézyaslarinca Cokluklari bir bir bosaltir yokluk-
lara. Zaman'a yemin olsun ki, artik masumlara El ve dille
satasanlar o giin zilletle ziyandadir; Rabb'in Fil sahiplerine
yaptiginca, ve Kureys'in verilmesi gerekeni vermeyen inada
saptiginca hasretle hiisrandadrr...

Kevser hakki icin ey kutlu er! Mihirli kalpler, almazsa
haber, tasima keder. Madem Kafirler, Yardimi terk eder,
daglasin ciger, birak olsunlar heder. Ve eli kuruyasicanin el
Kurusun... Sen ki Rahman'in 6zge kulusun, hemen Allah'a
yonel, ihlas'a cark et. Tan yeri yeniden sokiiliirken, insanlar
dehsetle dokilirken, hemen Allah'a sigin, kullugu fark et.
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Eﬁ;

Ask derdiyle hogem el ¢ek ilacimdan tabib
Kilma derman kim heldakim zehr-i dermanindadir
Fuzuli

Asik olup bunu gizleyen ve bu sekilde dlen sehittir.*

Sevgili!..

Askin siirini yazmak isterdim sana; sana aski siir ile yaz-
mak isterdim... Aski seninle tanimlamak ister, aski sende
tanimak isterdim. Ay ikiye boéliindligiinde yaninda olmak,
Uhud'da disini avcuma almak isterdim.

Sevgili!..

Simdi senden uzakta, ask sudur diyebilsem eger, son
defa kendimi ve ilk defa okuyucumu kandirmis olacagim.
Bildim dedigim bir aldanistir ¢linki o, duydum dedigim bir
yanistir. Simdi ayin, sin ve kaflar1 ¢ikardilar elifbelerden de
sensizligin mektebinde bir sabra mihladilar bizi eliflerle
he'lerden.

* Miinavi, Feyzii'l-Kadir, VI, 180.
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Sensizlikte hasretin hiizzamlarini 6grendik kucak kucak,
ve askin nihavent saltanatini arar olduk kése bucak.

Bildigimizi sandik¢a yandik da yolunda, yolunda
yandigimizi sandikca bildik sonunda. Askin gercegi degildi
bildigimiz, ama askin atesiydi yandigimiz. Artik siiphedeyiz,
canlari yare ulastiran bir sel miydi ask, sekeri glizele sunup
aguyu kalbe bulastiran bir el miydi!.. Sana varacak yollarin
cilesi miydi; tutkular oOtesi tutkunun zirvesi, hasretle
yanislarin sesi miydi!..

Galiba varligin cekim alanina giren en ulvi aciydi ask; ve
maddeyi manaya veren en comert sanciydi. Ruhlarin cesitli
varliklar arasinda bolistirilen siistiydii belki; belki otelere
yazgil yitirislerin tiirklstydi. Kalp kalbe konan kelebek
kanatlarinda renk; kudiimlerde dustintip neylerde aglayan
ahenkti ask. Sarkin biitiin siir macerasiydi, belki Yesribli
sevgililer icin tutulan bir Anadolu yasiydi. Yagmur yagmur
belaya basini tutmaklar ve ates ates denizlere kendini
atmaklardi. Mansi@r'u dara takan da, Halili oda yakan da
oydu, ve oydu Eyyub'u derde birakan da. Tuz kadar
mibarek, ekmekge aziz idi; toprakleyin bereket, su gibi
temiz idi.

Ask ignesiyle dikilince bir dikis, kiyamete kadar
sokiilmez imis. Ask ile insan elbet giinese benzer; ve asksiz
gonll misal-i tasa benzer. Hayati aska boliince hayat cogalir;
biitlin hayatlari toplasan geriye ask kalr. Gelip kemige
dayaninca diinya, hayata atilan kemend olur; géz kapak-
larindan vurulunca kasirgalar, annelerce deprem, babalarca
bend olur. Asksiz bahar dallarini kuru bir ayaz bogar, asksiz
rahmini yargilayan bebekler nagehan dogar. Mahrem
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dustincelerle perdelenen odalarda ya ezel ya ebet olur; ask
kayip giderse diinyadan ebet kiyamet olur; sevgisizlik gelir,
diinya cehennem olur.

Ask gelince buruklugun siirinde hiiziin dokur heceler; ve
azarlanmis kalpleri isirir tam yarisinda geceler. Saban onun-
la siirerse topragl kosarak, ancak o vakit yeserir taze bir
basak. Atlarin nallarindan yildirimlar masallara dokiilir, ve
yollanamayan mektuplarda nice kalpler sokiilir. Kayan yildi-
zlar gibi buziilir elem dehlizlerine diller, ve melal suziiliir
gibi melek kanatlarinda doker yapraklarini giiller. Kaderin
dehsetini yakan samdanlar 6zge pervanelere tesellikar
duser, sefkatli bir ekmek kirintisidir kurutulmus buselere
yar diser.

Sevgili!..
Kapina geldik; aski 6gret bize; ve askini ver yiireklerimize.

Bir nihanice gamzene gamzede asiklarin adina... Hani
uykuya dalinca kenti, ve yalniz basina kalinca kendi... Hani
yalniz gecelerde konusmadan kalinca dilleri, ve hal lzre
goniiller anlar olunca biitiin dilleri... Vicdan sesinden bizar
kiirek mahkumlarinca, hani asiklarin hasreti 6zlemle karin-
ca... Hani gurbetin ucunda génlime gémen de seni, hani
seni gurbet gurbet gonlime gomende... Giines ve ay
nurunu askindan alirken; giinesin 15181 aya vurur gibi asiki
aydinlatirken... Gel ey Sevgili bir huzmecik bahs eyle asi ve
aciz uftadene, ve umut ver peykin olmaya tesne kem zer-
rene. Asklari unutan bendene askini unutturmal..

Her sey sen olsun su diinyada ve olmasin sen olmayan
diinya da.
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Ay

Beni seven cennette benimle beraber olur.*

Mihrabim!..

Mihrabim'a ugra saba yeli, huzuruna varip edeble, sela-
mimi ilet, heceler yarim yamalak, heyecanlar salkim sagak...

"And olsun kusluk vaktine...", kusluk vakti onun gonliin-
deki vahyin 1sigidir, ve isiklar nurunun asigidir.

"Geceye and ederim ki...", onun saglarini kiskanmaktan
gecenin bagri yanik; gece yarisi hasretle uyaniktir.

"Glinese and olsun..." ondan daha kutlu bir faniyi hig
izlemedi, ve yer ondan daha kiymetli bir hazineyi hig
gizlemedi.

Ahmed!.. Gondiller gidasi, ruhlar sifasi... Gozlerin feri,
serefin zaferi... Dudaginin degdigi bir giile bin can feda
Ahmed, eline degmis bir ele cihanca cihan feda!

* Tirmizi'den naklen, Nar-1 Muhammedi, s.143.
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Go6z kirpasitya Burak'inla vardigin yere bin yilda vara-
mazken berk uran melekler, nasil askina ddnmesin zeminler
ve zamanlar, nasil tutulmasin burclar ve felekler. Sen var
iken kiblem, gok ile yerin arasinda hangi varliga adansin ya
emekler, ya hangi renk ile iltica etsin dallarina cicekler?
Cemalini goren asik, gérmeyen asik iken nurum, gamzene
riiyada olsun ermesin mi tennure kelebekler?

Giinaydinim!

Tohum versen de bize mahsul olabilseydik, kanat olsan
da bize katina varabilseydik. Sarkilarin Urperdigi sebnem
avuglarinda Medine riizgarlarinin 1siltih kumlarinca yan-
abilseydik, sana kanabilseydik. Bir kez olsun askinla dok-
tliglimiiz gozyaslarindan abdest alabilse ve denizine bir kez
olsun dalabilseydik, ya denizinde kalabilseydik. Himalayalar
kadar kara ylzimiizli kara yerlere salabilseydik; bagindan
raziye ve marziye ilhamlar alabilseydik!

Sevgilim!

Kutlu gelisine yiiz bin selam olsun, sen aydinlk icinde
aydinlik, sen agiklik icinde agikliktin. Seninle sevgiler sevgili
olur, seninle muhalimiz hile dururdu. Muhirleri kaldirmada
son idin sen, can kilitlerini agmada sonuncu, giliimsesen.
Seni gorenlerin glines diiserdi goziinden, seni sevenlerin
1sik yayilirdi yiiziinden. Birer efsaneydi iki yanagin; hayal ile
hatira elegim sagmalariyla karanin ve agin.

Sultanim!

Adina altinlar bastiran sultanlar sehirler alirdi, simdi
sehirleri diistiyor adinsiz sultanlarin, adini gizli aniyor asik-i
nalanlarin. Kulluk prangalari ¢oziiliince ayagimizdan, azad
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oldu ziilfiiniin zenciri solumuzdan ve sagimizdan. Ashabinin
kara kerpicte gozsiiz gordigind, biz cilali aynalarda yitirdik
de yaptik diigiinii. Tedavisinde hayat bulmus hekime diis-
man hasta gibiyiz, miirebbisine kin giiden ¢ocuklara yasta
gibiyiz. Insanlik giinese nispet zulmete déndii, baliklar suya
ofkelendi, kuzgun ete dondi; bahtimiz hasrete dondii.

Hasretim!

Gumds tenli Yusufu arayanlar giil teninde Yusuflar ilke-
sine girdiler; cennet pesinde kosanlar gll cemalinde cen-
netlere erdiler.

"Koriin elinden tutana Hak'tan yiizlerce ecir vardir!"
buyurmustun. Kiyam et, tut kérlerinin elinden ve israfilleyin
kiyametten evvel bir kiyamet kopar. Yillar yili kendi yatagini
open nehirlerce ak ezeli 6zlemlerimizin yokuslarina ve
oglit, yine oglt, yine 6glt ask tanelerimizi degirmenlerinin
nakislarina.

Oviinciim!

Ruhlarimizdan kusluklar gecti, glin gecti... Aksam oldu,
digiin gecti.. ve gece olmadan, Yesrib'in glinesi, kerem kil,
tlllenen hayallerimize bir huzme biraksin himmetin, ve
artik getirdigin kutsal emanetin kaybolacagindan korkmasin
ummetin!. Kalbimizi kaydirmadan, bize onu hasre dek baki
kilma ruhsati ver, ve yalin unutuslarin poyrazinda birakip
bizi bir basimiza, belleklerimizin tereddiit dolu zemberek-
lerinde kivrandirma, yeter. Gel, son kez ilk baharimiz ol!.
Bu mevsim giiller incitilmesin, gamkisarimiz ol!..

Omriim!

Taha ve Yasin askina...

Oncesinde senin askin yoksa neye yarar 6lim!.
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Ashabim yildizlar gibidir, hangisine uyarsaniz, hidayeti bulur-
sunuz.*

Siz ey, evvelce komiir karasinda yalan, sonra goniil
yarasinda parlayan yildizlar! Siz zambak zambak... Ve sonra
bayrak bayrak... Hani siz; kendinizi dostluga ilikleyerek
dolasirdiniz semalarimizda?!..

Siz ey, diismanlar iken birbirinin isiginda dost olan yildi-
zlar! Hani siz firuze aksamlarin reyhan reyhan agan gigek-
leriydiniz atlas bahgelerde!?..

Siz ey, noksanlari tamamlaninca bir bir parlayan yildizlar!

Hani siz kol kola girdiginizde saadetin cagiydi asumanlariniz-
da?..

* Camiu Beyﬁni'l-ilm (ibn Abdiberr), 357-358; Mesnevi, |, b. 3556.
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Bir yildiz, gokte bir saadetin adidir yerdeki insan igin.
Acamayan goncalarin karanlk tarlasinda bir ¢olpan; kar-
aligin kudurmus agzinda bir sitar(e), gokleri ayakta tutan
daglar gibi bir demirkazik, ve umutlari hiiziinle biiyiiten bir
kervankiran... Miinzevi avcilara yorganlar bicen gecelerin
1sik 151k yanisidir yorgun bulutlar arasinda her yildiz; ve Adi
Glzel Suvari'nin berk urarak kosan Burak'inin nallarindan il

cil serpilen kebkebleriyle romantik desenler dokuyan mist-
ik kevkebleridir.

Yildizlarimiz nerede hey!..

Gergegin ruhuna Ufleye iifleye hayati sevgiyle yorum-
layan yildizlarimiz nerede? Yagmalanmis kuyulara
diistiremedigimiz yagmurlari, kor sitmalarimiza serinlik diye
yagdiran yildizlarimiz nerede? Kentten kagislarimizin ardin-
dan avuglarda yalnizca bir damla gézyasi olup yanan yildi-
zlarimizi kim aldr? Yildizlarimiz nerede?

* % %

Yildizlarimizi yitirdik!.. Aah, isiklarimizi yitirdik. Isigimiz
korlik, beyazimiz karalik oldu. Giivenlerimiz corak
cografyalara ekildi, bereketli basaklarimizi ciliz gliveler yedi.
Yagmur yagmur giizellikler, nefes nefes yakinlklar goc ettil-
er yad ellere ve kiil yorgunu bulutlarin til desenleri arkasin-
da, giil sarhosu serareler misali parlayan safak yildizlarimiz
sondi ardi ardina.

Yildizsiz bagirlarimizda kulunglar ve kilinglar eskitiliyor
simdi, aydinliklarimiz kara dustincelerle karanlk dehlizlere
kilitleniyor. Bir bir dokiilliyor yanilsamalarimiz tarihin utang
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belledigi seherlere, ve kalbur kalbur eleniyor yorgun, sol-
gun ve kiskiin zamanlar yerlere. Yanginlar galiniyor
bahtimiza, 15181 olmayan yanginlar... Magaralardan uzun
uyku sesleri geliyor, ve kovasiz kuyularda Yusuflar aglasiyor.
Taze gelinlerimizin kéhnemis geyizlerine kelep kelep taze
lavanta taneli hayaller biikillyor; dudaklarindan, uzak
zamanlar hatirasi yildiz yildiz parlayan giiliisler sokiiliyor ve
komsu evlerin akasyalari arasindan belki de hig bestelene-
meyecek siirler dokiiliyor. Zulmiin agirhginda sabir taslari
catlatiliyor umarsizca, ve dile getirilememisligin boguk
sancilari saplaniyor bégriimiize arsizca. Yazik ki sahralara
ikiyizlilik yayan yarelere de, sevincin kalbini kemiren
farelere de siirler yaziliyor artik yildizsiz zamanlarda.

Yildiz alacasi bir diinyada yildiz falcilarina caldirdik son
safak yildizimizi da. Yerlerde cicek, goklerde yildizdi diisler-
imiz; ve heyhaat, yildizlarin diistligii yere kilitlendi gilGsler-
imiz. Yildizlarimiz kaydi ve her gece avare uykusuzluklarda
ylldizlar sayarak poyrazina tutulduk yildiz yelinin.
Yildizlarimizi séndiirdiiler goklerde, bir tiirli baristira-
madilar yildizlarini  yildizimizla. Sonra tarihlerimiz
baskaldirdi cografyalarimiza, sonra yagmalanan giinlerim-
izde anlam ile insan el ele tutusup gittiler yildizsiz semalara,
yittiler.

Sen ey!.. Nakarati unutulmus miizdevig sarkilarin al al
rengiyle dokunan Ayyildiz'im, bayragim! Askin ve kavganin
enkazinda yeter su kiskinligin! Gilliimseyislerin vursun
yizlerimize, nur icinde nur olsun; gecelerin sesleri ekilsin
yureklerimize, slrur Uzre sirur olsun, matemimiz sQr
olsun.
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Yildizlar!.. Goge bakan g¢ocuklarimiza bir kez olsun yiiz
gosterin ve sabahlara yakin dissiin artik aydinliklarimiz.
Nerede bir bicimli glizellik varsa hep sizinle bigsin sirazesi-
ni, ve nerede bir ahenkli sanat varsa sizinle dl¢siin endazesi-
ni. Gizelligin hakiki sevenleri, sevecekleri hakiki glizelligi
sizinle tanisinlar ve sizi ansinlar. Yasasin sizin icin aglayan bir
dize her siirde; ve sizin icin parlayan bir damla her
nehirde...

Yildizlar!.. Acep siz, kefensiz gomiilenlerin yerine mi
bekliyorsunuz doruklarimizi?

Yildizlar!.. Bigane korliiglimiize géz kirpmaktan yorul-
maz misiniz hig?

Yildizlar!.. Samanyolundan gelecek kervanlarinizi bekliy-
oruz; bir susuzlugu gidermek ve bir vuslata ermek igin.
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Allah giizeldir; giizel(lik)i sever.*

Sokaktan gecerken Yusufun yiiziiniin nuru o civarda bulu-
nan késklerin, evlerin pencerelerinden, kafeslerinden
iceriye vurur, diiserdi.

Késklerde bulunanlar: " Belli ki Yusuf gezmeye cikti,
simdi buradan geciyor!" derlerdi.

Késede bucakta oturanlar da duvarlarda igiklar, pariltilar
goriince, Yusufun oradan gectigini anlarlard.

Yusufun gectigi sokaga penceresi bulunan ev
onun oradan gecisinden sereflenir, nurlanird.
(Ey kardes!) Aklini basina al da evinin penceresini

Yusufun gectigi sokaga ag; ve pencerenin 6niine oturup
onu seyret!

Asik olmak demek, nur gelen tarafa pencere agmaktir. Ciinkii
goniil, gercek dostun yiizii ile aydinlanir, nurlanir. **

* Musned, |, 133; Sahih-i Muslim, 1, 97 Stinen (Tirmizi), IV, 36 1; Mustedrek, IV, 181.
** (Mevlana, Mesnevi, c. IV. 3091-3096)
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Gizelin kim oldugunu ne vakit unuttuk, ya giizelligin
neligini ne zaman?..

Bir yik oldu 6mir, kovunca giizeli hayatimizdan; ve
glizellik kistip gitmisti, Smur bir yiik oldu. Giizellik ruhlar-
da perveris icindeydi, glizellik goniilde alisveris igindeydi.
Guzellik bereketti, zenginlikti; glizeli arayan cihanin canini
ariyor demekti.

Kag bin yil 6nce sormustu soruyu Platon; "Glizel nedir?"
yani ki " Ti esti to kalon?"

Giizel kimdi gergekten ve neydi giizellik?

Kolay bulunsun diye cevabi, kendi giizelliginden halka
glizellik vermisti Hak. Gérelim ve gordiikge Giizel'e yakin-
lasalim diye giizelligi yaratmisti; ve giizelligin hamuruna
kendi nurundan bir nur katmisti.

Giizel olan, iyi, dogru ve yararli olandi. Giizel bir s6z,
glizel bir is, gizel bir ders gibi. Glizel siir de, giizel manzara
da, glizel s6z de hep estetik degeri tartmaktaydi. Din idi ad
evvel giizelligin, felsefe oldu sonra, bilgi oldu, yonetim ve
siyaset oldu... Daha neler olmadi!.. Herkes ve her sey
glizelin pesinde, glzel lilkelerde glizel giinler yasand..

Sonra...

Sonra giizel insanlar giizel atlara binip gittiler ve glizellik-
ler yagmalandi birer birer. Huziinli goniilleri sabaha
eklerken gtlizellikler, sevinci gizleyerek sabahi bekler oldu-
lar. Gozlere akseden renkler de, sazlara yankiyan ahenkler
de giizelligini yitirdiler. Bestelerimiz siddet doldu, tath diller
hayal oldu. Gonliiller glizelden uzaklasti, zira goniillere kin
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bulasti. Giizellik atildi ya, kaslar da catildi. Oysa gelenek
glizel Gzerine bina olunur, kiltir giizellikle beka bulurdu.
Giizelin yonu gonleydi, hem giizelligin de... Goniil Calab'in
tahtiydi, Giizel'i aramayan iki cihan bedbahtiydi. Neye mal
olursa olsun, yasamanin anlami, glizel goriintsleri ve sekil-
leri; belki giizellik dolu goniilleri kurtarmakti.

Giizellik insana pesin verilmis cennetti ve sultanlar
glizele bakar, goniiller giizele akardi.

iki parcaydi hakikatte giizellik, ve her parca diger yarisi-
na asik. Onunla sevilen sevene ders okutur, onunla sevgi
ilmigi kilim dokuturdu. Ask mektebinin kitaplari ve defter-
leri, atolyeleri ve ezberleri hep onu sdylerdi satir satir; hani-
ki nakislari ve yazilari, resimleri ve suretleri mana mana hep
onu anlatir.

Yalnizca bir cesit Giizel vardir; ama goriintiileri binlerce
cesittir.

Sevgilinin sureti de, sekli de yoktur ta basindan; vardir ki
adi giizelliktir, ona suret ve sekildir giydirilen Mutlak Giizel
kumasindan. O vakit Giizel, giizelligini gostermek iizere
evreni bir ayna olarak var eder. Bilmeyen aynaligi, ne bilsin
aynalara pas olur keder. Giizellik ki igreti durur, her cicekte
ve kelebekte, genc kizda ve yildizda; fidani yavas yavas
kurur ve 1sig1 azar azar bozulur. Ezeli sevgilide giizellik bir
harman olur ve giizeller harmandaki taneler.

Kardescigim, bir glines 1sig1 say guzelligi, lic renkli cam-
dan stiziilen... Hani ruh, gonil ve beden caminda huzmele-
nen bir nur de adina... Aksam olunca cekilip glinese geri
gider ya hani isiklar ve hani goz kapaninca kaybolur ya
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nurlar... Isig da, nuru da camsiz gérmeye alistir kendini...
Yolda kalmamak, cam kirilinca kor olmamak igin...

Gel artik kardescigim, gililimseyelim ve giizellikleri gore-
lim. Bicagin agzina sunulmadan ariyet giizelliklerimiz ve
doniilmeyen yolculuklara ¢ikmadan benliklerimiz, mahser
mahser yagmalanan imanlarimizda eriyen zamanlarin
surlarin glizelliklerle 6relim. Duyarak ve diistinerek, her
ikindi glinesinin lirizmi gibi, her dolunay aksaminin roman-
tizmi gibi glizellige bakalim ibretle ve icimizde biyisin
bitiin glizellikler. Seste, bicimde ve boyada hakikatin gilizel-
ligine birakalim kendimizi, Mutlak Glizel'den renk devsire-
lim.

Allah'tan daha giizel boyasi olan kim? (Bakara, 138)
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ANALI KUZU KINALI KUZU

O

WY

Ana basta tac imis
Her derde ilac imis
Bir evlat pir olsa da
Anaya muhtac imis"
Bir tiirkiiden

Cennet analarin ayaklan altindadir.*

Biliriz ki sefkat ve merhamet hissi kula 6nce anadandir;
sevgi ve acimayl anaya veren Yiice Yaradan'dir. Ana hakki,
Tanri hakkidir. Ahlari sevingle satin alandir o, livey sancilarin
sabir tasina satilandir. Oksiliz hayatin Kabe'si, ve dilsiz
bebelerin en belig sesidir. Analik kanunlari yetmis iki mil-
letlstii bir kalp agrisidir, tath bir kalp agrisindan da otelere
uzanan meserret cagrisidir. Sohret istemez analar ama
sehir-i cihan olur, sevgisini tatmamissa bir ananin, evlatlar
ziyan olur. Anneleri anarak acar en parlak renkler bir gicek-
te ve ille de gokkusagi giyinir bir anne her bebekte.

* Ahmet b. Hanbel, Miisned, Ill, 429 ibn Mace, Siinen, II, 930
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Allah'in haklarindan sonra ana hakkinadir sorumluluk; bedeni
icinde beden buldugumuz, sayesinde var oldugumuz igin. Bir
cocuk bir anaya kosarken saman ¢6pii kehribara kosar gibidir; has-
retle ilk 6plsler cogalinca damlada denizler cosar gibidir.

Analarimiz; acilarin isaret sifati, 6zverinin 6zel adidir; obamizin
diregi ve agizlarin tadidir. Yeminlere dar gelip dualarda bol olan
glizeldir ana; Rahim ve Rahman ile kalbimize dolan giizeldir ana.
Kalbimize zincirli en muhtesem tutsakliktir; koyun kuzuya ve gece
sabaha segirdir gibi akliktir ana. Igimize diisen bir susuzluk, susu-
zlar su arar gibi, ruhlari iman sarar gibi. Gurbetlerde kubbe kubbe
¢inlayan tekbir sesidir ana; bahgeleri itir itir dolduran saba nefesidir.
Hasret gecelerinde huzuru demleyen gaylarin sekeri, uzak yolcu-
larin karaliga mahkdm goézlerinin feridir.

Anacik!

Kahramanlari silinen bir filmin tam ortasinda caresiz cocuklariz
biz, garip bir masali yasiyoruz, hazin bir riyayr soluyoruz...
Korkung devler dolasiyor etrafimizda... Ata otu, ite eti yedirme-
mekte direniyor ifritler... Ehremenler hatemi almis, Sileymanlar
aldatilmis... Sehzadeler yiiz yillik uykularina dalmislar... Bol yalanli
korolarda ayri telden ve ayri nagmelerden ¢almada plaklar ve eski
hangerlerin murassa kinlarinda paslanmaya durdu dudaklar. Bir sen
varsin anacik, Kaf daginin ardindaki diinyalar giizeli, yalnizca sen
gerceksin... Biitlin kalpler yalan... Bir tek seninki, ne yanildi, ne ya-
niltti cocuklarini kinali ana... Herkes saadetine, sense felaketlerine
ortak oldun evlatlarin... Onlar ki dilleri senindir, séyler dururlar;
sutleri senindir, kimlik bulurlar.

Anacigim!

Yillar ve yillarca 6nceydi, hani bahcgeleri cizerdin cizik cizik de
hayallerini ekerdin kiraz golgelerine... Orkidelere uzattiginda elini
kurdeleler siyrilip saglarindan, orkide olurlardi.

Anacigim!

Ne cabuk ciiriidii sokaklar? Saglarina ne gabuk disti aklar?
Fidanlarini ayazlar, hayallerini dolular ne cabuk vurdu? Cocuklarin
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dagildi; sevinglerin de... Dizlerinde sizilar, ve yiizlerinde cizilerle...
Yagmur sulari gocuklarindan daha sik gegiyorlar esiginden; komsu-
lar bir bardak siit, bir avug kil soruyorlar eski zamanlardan.

Anacigim!

Kavruk giizelligine rana diisen kinali saglarina ay vuruyor; cen-
net ayagindan buseler caliyor simdi. Durlanmis kelimelerin sariyor
sevgileri ve beyaz climlelerinin kirkinci kapisindan siit verdigin
alperenler geciyor birer birer. Bulutlari arsinlayarak ve samanyol-
undan yalinayak... Sirf bunun icin bile tarih olmus bir gercek ve
oviniilecek en biiyiik zafersin sen!..
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MERHAMET!.. MERHAMET!..

[ (Y
w9

A

Miiminlere imdada yetis merhametinle
Miilhidlere lakin daha ¢ok merhamet eyle

M.Akif

Insanlara merhamet etmeyene Allah da merhamet etmez.*

Acimak bir derttir cogu zaman, derdi aciya yigar.
Mahlukun acimasi dertten dogar da, Halik merhametiyle
sevince bogar. Merhamet ok ok yiirekler kanatir yaratilan-
da; merhamet eseri olarak yagmur yagmur sevindirir
kulunu Yaratan da. Merhamet bir gozyasidir, gézyasi dok-
ende merhamet sicim sicim; merhametini rahmet rahmet
dagitinca Rahman ve Rahim, elbet annenin yavrusuna mer-

hametinden ¢ok 6tedir, hem cok kerim!..

* Muslim, Fezail, nr.2319
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Kisin magaralarinda barindigi daglara da, glinesin sessiz
vadilerde kavurdugu caglara da; topragin yarildigi kuraklik-
lara ve yollari yollara baglayan akliklara da esittir merhamet.
Giines 1s1gin1 yayar gibi, ay nurunu salar gibidir. Ozanlarin
sozciiklerinde igli manalar yiiklenir, kanadi kirik kusun
yarasini sardikga buyiklenir. Dudaklari aglikla kizarmis
bebelerin de, sahmaranlari cangillara resmeden perdelerin
de sinavi merhametle olur. Toprag deserken saban da,
garibi buyiitiirken yaban da merhamet damitir.

Bazan o, yasayamadan 6lenlerin ve 6lmek icin doganlarin
uykusuz kirpiklerine siginmak ister de kapi bulamaz; bazan
da zaman saatini geriye almak isteyenlerin bahar sarkisina
girmek icin yapi bulamaz. Yumurtanin iginden gikan yavru
kusun 1slak tiiylerini kurutmasaydi ve son durak goz
mesafesine girince en derin uyku gozleri tutmasaydi nerden
bilirdik ki merhameti.

Go¢ etmeye korkan giivercinleri yuvadan merhamet
ucurur, umutlarina yaslanan mahkumlarin yiirekleri gozler-
ine merhamet vurur. Ve durdukga durur kandil gecelerini
aydinlatan karlarla sevgi sevgi uzayan katarlar. Kutlu kaftan-
lar giyinmis kaknuslar gibi; bagbozumu avuclarda giilyaglari,
lotuslar gibi... Hem ask olur hem hiiziin; aski olanin hiizni
olur belki, belki hiiznii olanin aski da kemale erer, olur diye.
Giivercin kanatlarinda yedi iklime ulasan mustularin tadidir
bazan; bazan da namluya sirilmis kursunlarin en kizil
yerinden vurdugu zuliimlerin adidir.

Erhamirrahimin'den bir gizli lGtuftur merhamet. Kara
gecede kara cul lizerinde yiiriiyen karincanin ayak sesinden

daha gizli; ve Hizir ile yola ¢ikan Musa'nin li¢ kez sinanisin-
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dan daha giz'li. Evrenin gogsiinden sagilan bir giizelligin
oyasidir ve catlamis dudaklara ulu kelimelerle séylenen
sarkilarin en hasidir. Akillari tesbih tesbih diiglimleyen suya
dismis bir karanfil kadar mahzun, ve ilk aksamda acisi
saplanan agiklamali geceler kadar uzun. Belki goklerin ufak
ve evrenin uzak kaldigi hiiziinlerin panzehiri; belki Gslten
firtinalarin siiriingen dertlerini boélen ve carpan sevinglerin
kesiri. Girtlaklarda digiim diigiim hecelerin ve yiireklerde
bogum bogum gecelerin hem efendisi, hem esiri. Kar vakti
yalinayak bir yetimin dizlerinde derman; goyneksiz
ninelerin trkutlilmis sevecenliginde ferman...

Merhametin adi, sirazesi dagilmis elyazmasi kitaplarin
sayfalarinda yazili kaldi ve merhamet menkibelerinin dagild
meclisleri, bablari, fasillari ve yekpare climleleri. Divanlarin
arasinda kurutulmus narin kelebekler gibi simdi merhamet,
ve kanatlarinda ihanete agilan gizli giinahlarla desenlenmis.
Zembilde kurutulmus giillerin ve sergende saklanan stinbdil-
lerin; buhur-i Meryem kokan ellerin ve hisn-i Yusuf
soyleyen dillerin hasret kokan daiissilasi. Aynali besiklerde
uykuya dalmis ilmek ilmek hickirik, yumak yumak ayrilik...

Merhamet, koyu renkler ve karmasik desenlerin
otesinde goriilen yalin bir kent kurmaktir... Surlar 6zveri-
den oriilen bir kent.

Kotilik Gstimeye mahkum olur merhametle yanarken
damarda kan; ve merhametsiz insanlari lanetle anar zaman.
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KANAAT MASALI

@
Y
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Kanaat, tiikenmez bir sermayedir.*

Raviyan-1 asar su glina rivayet ve nakilan-1 ahbar bu nev'a
hikayet ederler ki... O iller bizim iller, orada sdylenen diller
bizim diller iken... iran baska iran, Taran baska Tdran,
devran da baska devran iken... Tirk illerinde Kanaat adin-
da bir yigit yasarmis... Kirlarda gigek gibi, kovanda petek
gibi herkesin sevgilisi, gonlilde sevda, kaderde ferda gibi
herkesin sesi imis. Ona bakan, 'bu yigit suyunu bulutlardan
icer, asini glineste pisirir' der; onu seven bahtina minnet
edermis. Nimet isteyenler onun etegine yapisir, yiicelik
isteyenler ondan yardim dilermis. isteyen herkesin, ama
herkesin yardimina kosar; yad olsun, bilis olsun, ona uyan-
lar kalplere girer, tevazuda yasar hikmete erermis...

* Sihab, s.43; Mesnevi, |, b. 2321; Molla Cami, nr.17.
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Yillar dillere, giinler giillere, asklar goniillere gire gire
akarken zaman; ilde, obada birden devran dénmiis, glines
sénmiis. Acgozlilik ilkesinde hiikiim siiren ihtiras Kral
askerlerini siriip gelmis bizim yurtlara. Ebemkusaginda
medcezirler kaplamis masivalari, kanatlari kirilmis gtizellik-
lerin, tebessiimle girilen gilindiizlere savkimadan kalmis
yuzler. Yillar yilh stirmis istila, umut cocuklari sokaklarda
giryan, bereket basaklari tarlada perisan, aylar hep muhar-
rem olmus. Kan uykularda uyumus sonra geceler, kor kuyu-
larda blyiir olmus heceler.

Neden sonra, nice geceden sonra... Gokleri kanayan
kentlerde sabra miibtela serdengectiler toplanip derlendi
birer ikiser. Baskalari icin yasayip pazarliksiz dlecek yigitler-
di bu yigitler.... Cilginliklarinin yamacglarinda agan en
muhtesem cicege biat ile basladilar akmaya, ve Kanaat'in
emrine girerek kostular diinyada iyi bir ad birakmaya...

Acgozlilik ulkesinin ejderha bash ifritleri de, zincirini
siirliyen devleri de, siipiirgesiyle kosan cadilari, rengarenk
yilanlari, akrepleri ve ciyanlari da alay alaydi, boliik boliikt.
Zaman ki vurusmaya and i¢mis Kanaat yigitlerinin sirtinda
en biiyiik yiiktii. intiras Kral'in her bir ifriti bir suh giizel, her
aclizesi bir taze gelin gibi dolasiyordu kentin sokaklarini.
Delikanlilar ve gencg kizlar aldanip birer birer, baygin giliim-
seyislerine ve suh kahkahalarina, akitiyorlardi kanlarini; kan-
lar ve irinler icinde oldugunu goéremiyordu gozleri
cografyanin, irmaklar zannediyordu akanlarini. Huziinleri
soluyan buruk yizlerinde bir mevsimlik vicdanlarini hig
ugruna satiiga cikardiklarinin farkinda degillerdi. Obanin
suyuna isitmalar bulasmis, kentin cigeri sokiilmiistu.
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Dert kiblesi, elem Kabe'si... Herkesin karardi bahti, ve
sarardi benizler. Galip Dede dilinden temmuz giinesiydi giy-
dikleri, ates yalimi idi taslara doldurup ictikleri. Uziintii
sisesinin kiriklarini tohum diye serpince ovalara, bebeler
sayisinca bas verdi her bir basak matemlerden, hiiziinler-
den.

Kivileimlari avug avug icip pare pare kalpleri arayan
yigitler ekildi tarlalara. Zorlu sinavlardan gegerek alni aydin-
Ik yigitler olacaklardi gide gide... Umut iste!...

Ote yandan, kentin giinahkar sokaklarinda masum hay-
aller kuran geng kizlar kendilerinden uzaklastilar, siirgiin
bakislarin muhirlendigi caddelerde dudaklar kéti s6zciik-
lerin saganagina tutuldu. Gokleri kanatan paramparcaliklar
karartti aydinhgin Gstiini, dayatmalarin kirlenmis yiizleri
betonarme hilicumlarla pargaladilar evleri. Kalabalk
daglarin eteklerinde dikenlere batti ayaklar, ayaklara diken-
ler batti sarp yamaclarda. Yirekler miilteci sevinglerini
kandil yanan gecelerin en zifiri kuytusuna biraktilar ve
koreldi gozler. Riz-i garda esen rizigarlar magaralara boy-
adi kenti. Revaha'nin okudugu siirleri hatirlayan kalmadi.

Neden sonra, nelerden sonra, niceden ve nice geceden
sonra Kanaat, sevgisini isyanlarinda oliimsuzlestirmek istedi
ve yagiz delikanh Fakr'i da yanina alarak diistii yollara, acgo-
zliiliigii acikgozlilik diye satan ihtiras Kral'in boynunu vur-
maya and icerek. Az gittiler uz gittiler, gah atese tapinan
pervaneler gibi yana yana, gah Mecnun misal divaneler olup
Leylalari ana ana, dere tepe diiz gittiler. Ah dedikge bir ah
daha ederek, ah u vahi dag tasi delerek Acgozliiliik

kalesinin kapisina kadar yettiler. Cenk basladiginda émre
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bedel hancerler saplandi yiizlerce kez bagirlarina;
Cercisleyin ylizlerce kez oliip yiizlerce kez yine dirildiler
yeniden 6lebilmek igin. Hayber oniinde Sah-1 Merdan aski-
na, Malatya kalesinde Battal Gazi askina, Bizans surlarinda
Malkocoglu askina... Sakl sevdalarini topraga distiirmemek
icin bir yandan kili¢ cala cala, her adimda yiiz bin bas ala ala
en son yalan gazelin en son kafiyesinde yitirdiler ruhlarini...
Ve en glizel besteyi sdyleyen bir aska yetirdiler ruhlarini.

Oldiiler geride bir destan birakarak, oldiler ruh iklimler-
ine ercesine akarak. Balalar oyunda oynasta onlarin tirki-

lerini sylediler; anneler bebelerine siit verirken ninnilerini
dediler:

Kanaat ilmin bagi
Fakir onun yoldasi
Huzur isteyen kisi
Kanaati bulmali

Atalardan dedelerden boyle isittik, boyle yazdik.
Dogrusu boyledir bu hikayet, gerisi ya dizmedir ya boz-
madir nihdyet, su hasiye de rahmetli Mevci'den rivayet:

Az tamah cok ziyan getirir her an
Kanaattir nefse yular demisler

Simdiki halimizde: Fakr, iIimizd‘e, elimizde su akislari;
Kanaat ile aramizda hece taslari... Iflaslar dilim dilim dilim-
izde, ylk ylk oldu isyanlar belimizde...
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Kissadan hisse: Son gemi de ufuklardan gegmeden, gelin
Ebabiller uurarak Ebu Leheb soylu ihtiras Kral'in sehrine
sicciller dustirelim baslarina ve Kanaat'in atiyla atilalim son
hiicumda.

Gidimli gelimli dinya, son ucu o6limli diinya...
Topraktan geleni toprak yoguracak, ag gozliileri toprak
doyuracak... Kanaatsiz ulkenin insanlari, anlamadilar oli-
lerin bile anladigi yagmur cigeklerindeki hiiznii.

Orda bir vakitler bir Kanaat yasamis, bir masal olmustu.
Kirmizi kizin basligi, havug burnun pinokyosu; mizikacilarin
horozu veya kavalci kdytin faresi calip gotiirdii masallarimizi
bizden. Bize de Kanaat'in yalnizca adini anmak kald.

Gokten (g elma distd... Biri yazanin, biri okuyanin, biri
de Kanaat'in basina.
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AGLAMAKTAN KORKMA GOZUM!

&N
V‘@

Bir huriiguyla eder bin hane-i ikbdli pest
Ehl-i derdin seyl-i esk-i inkisdrin gormiisiiz
Nabi

Higbir damla yoktur ki o, Allah katinda O'nun korkusuyla
dokiilen gozyasi damlasindan veya Allah yolunda
akitilan kan damlasindan daha makbul olsun.*

Dertlilerin, gliceniklikle akittiklari gézyaslarinin sellerini
gor-diik. Bir kere cosup cagladigi vakit, binlerce ikbal
sarayini yerle bir ediveriyordu...

* Musned, |, 327; Il, 128; Siinen (ibn Mace), Il, 1401; Sihab, s. 235.
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Gozyasim,

Dizeler glizeli dedim sana inci inci, ve glizeller incisi koy-
dum adini dizi dizi... Yabanlara gonderdigimsin hem akin
akin, hem canimi verdigimsin uzak yakin... Sevgilinin gele-
cegi yollari sulayip supirmek icin sakladim seni...
Kirpiklerimi siipiirge ettim; sultanlar ayagina duistirmek icin
tuttum ve birakmadim seni.

Gozyasim,

Bitin bosluklarini  sen doldurdun omrimiin...
Soylenmedik sozler yerine sen vardin yanimda. Sevdaya
dair yeminlerden sonra sen vardin. Kéhne zamanin direnci
adina, aci gaglarin yashsi ve genci adina yine sen vardin.
Dikenler giilden habersiz iken, gézler dilden de fersiz iken;
zamanindan geriye diismis acilar igin, manada bigimleri
yitiren sancilar icin; aynalarda eriyen sirlardan tasarak, ucu
kiyamete cikan asirlari asarak; gercekten daha gercek
kelamlarda ve Glizeller Giizeli'nden vuslat miijdeli selamlar-
da sen vardin... Hep sen vardin...

Bir gozyasi, giil mevsiminde giile karsi akarsa ask olur
adi; sevgiyi damitir en derin yerinden. Suglardan sonra
tenha gecelerde akarsa tevbedir tadi; goniilleri aritir en
kara kirinden. Madem ki gozyas! bir kutlu demdir, elbette
bir erdemdir.

Bir gozyasi, bir cevherdir atesten kaynayan ve alev gibi
yanan. Ozii sudur ama avucta bir yalim, géniilde bir yangin
olur. Bir ates disliniin, dumani ah ile cikar da kiilleri géz
yasina karisir ya... Hayat bir mum alegorisidir hani, mumun
basindaki yanis gozde yas olur da gozyasi alevle barisir
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ya...Alev can ipligini yakinca, acidir ki, bedenini eritir de
mumun, su ile alev birbiriyle yarisir ya... Asika gére cennet
olur cinnet ve kendi gézyasinda bogulur akibet...

Gozyasidir ki yikayarak yakar, yakarak yikar. Aritir ve eri-
tir; temizler ve gizler... Fazilettir, diyettir... Bu yiizden
denilir ki gozyasi yigitler karidir ve civanmertler vakaridir.

Saire unuttugu misrayl bir gozyasi hatirlatir, sehrazad
Uveyikler uguran acilari bir gézyasi anlatir. Sancili damarlar-
da olimcil cilginliklar gézyasidir okuyan satir satir.
Toplasan goézyaslarini asikin, dalgali bir deniz olur;
stiziilirken bagrindan, yakar gecer iz olur. Yalniz dogar gibi
her insan, yalniz akar her damla ve yagmur yagmur
gozyasityla islanir nisan. Bir kere oliir de kahir yikli
savaslarda nice aylar batar ve Filistin'de sapanlar cakil
taslari, takaroflar kursun yerine gozyasi atar. Ceylanlari ama
distriince avcilar, avcilari ceylanlar vurur, ve hamuru sev-
dalarin, gézyasiyla yogrulur. En son, yagmur kuslari konar
kuspalazi cocuklarin salincaklarina, gozyasi sefkat olur.

Gozyasi ki, kisinin kendisiyle kavgasinin sonunda akarsa
tomur tomur mercandir; ve eger pismanliklarla tartilirsa
miibarek bir heyecandir.

Gl yuzlilerin kirini glilsuyu kokan goézyaslari alir...Ve
damla damla giil dokiilen ellerde giil kokusu kalir.

Tohumu eken bilir
Gozyasin doken bilir
Giil kadrin diken degil
Cileyi ceken bilir
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Ve ey gozyasim,

Bulutuna sadik yagmurlar gibi gel, ve kadim bir dostu
ugurlar gibi git... Bir atmlik mesafede yalnizligin kursun-
lanan coskusuyla gel, gelecegi savasa mecbur annelerin
korkusuyla git... Geceyi icine doken tomurcuklarin yesiliyle
gel; goncayr acilsin diye bekleyen bilbilin diliyle
git...Bllbiller konan dallarda yaprak gibi gel, ve derinlerde
bendini yikan bir irmak gibi git. Yalinkalem savaslara meftun
acilarla gel, pismanlik dolu yiireklerden sancilarla git...

Ve aglamaktan korkma gézim!..
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INSAN SOZDEN IBARETTIR VE SAIR
NE GUZEL INSANDIR

G«

WY

Siirin hikmetli olanlari da mevcuttur.*

Bir meyve, bir ¢ekirdek...

Goz, gez ve arpacik..."Kaf ile Nan"... O "OI!" deyince
olur.

Misra kapi kanadi demek, servi dali ve merdiven... Beyit
ki evdir; kapidan girilmelidir. Bir evi ziyaret etmenin mak-
sadi ne ola ki icindeki kisiyle goriismekten 6te? O kisi man-
adir. Vezin ki aruzdur, evin orta diregi; kafiye ki tamdir,
yarimdir; tenezziih geregi. Evin distan ve icten giizelligi
mimarin Uslibuna goére ya muhtesemdir ya daha
muhtesem. Bazan da koéti, cok daha koéti... Nazim ki "iplige
inciler dizme"dir, dizidir ya dizedir; manzume bir gerdanlik-
tir, billur bedende firuzedir.

* Muvatta, Il 986; Misned (Ahmed b. Hanbel), I, 303; Sahih-i Buhari, VII, 30; Sahih-i Muslim,
I, 594; Mesnevi, lll, b. 4079.
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Fakirlikte sultan tavirlh muhtesem kullar karidir, adi siir...
Ve sair, derya gibi duruldukta coskun akan irmak... Ayin ve
efsun okuyan sihirbazdir ki o; berrak sozleri kulagina hep
cennet hurileri fisildar.

Mana ki derin bir denizdir, siir ki derinlerde, en derin-
lerde esrarl bir inci. Sair ki vurguna aliskin dalgig, daha
derinde, daha derinden. Satir satir, salkim salkim, her dize
bir diirr-i Aden, her beyit bir misk-i Huten. Tam ayar saray-
larda nakish esik, ve mana uyutan s6zlere murassa besik.

Mevsimi bahardir siirin, bahcesi giilistan... A§|klarln atesi-
ni sondiiren bir saba esintisi... Giil goncasi yiirekleri acacak
bir esinti. Papaganlari besleyen seker gibi tatlidir da bal gibi
hararet verir. Ruh icin gida, seven icin hayat, isa'da nefestir.
Kilg gibi keskin, hanger gibi glizel...

Siir ki yazilmadan okunursa giizeldir. En giizel siirini ken-
disi icin yazar bu ylizden her sair. Fecrin tuvalinden yildizlari
avuglayip gonliimlize serperken de, gecenin besiginde ayi
ikiye bollip tazarrular bestelerken de, sair bir sesin ve bir
ahengin avcisidir. Kalabaliklarin orta yerinde, yalnizliginin en
ucunda, s6z degmemis tenha kiyilara kelamin direklerini
dike dike, bir cagdan gikip bir caga daha, bir caga daha kos-
maktir isi. Ta ki caglar ve caglar sonra kendine bir dost bul-
sun, kaderini paylasacak bir arkadas, bir yoldas edinsin ve
beyaz martilara kardes olsun... Ayni dilden sdylenen ve ayni
sesleri verdigi zannolunan o gamli besteyi gokkubbenin sar-
rafina ya halis altin, ya delinmemis inci kiratinda sunsun.
Ezbere sdylenen mavilerin yapayalniz alfabesinde bosluga
uzayip giden masallar anlatsin bize tarihten ve evvel zaman

icinde asklari dillendirsin esrik ve ritmik sesiyle. Eski bir
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flintanin kor kursunu girdigi vakit ylreklere, eski bir
stivarinin yund atina mahmuz vurup yagmalanmis tlkelere
kostugunu anlatsin. Dostunun o6lim haberini alimli
alevlerde yagmalanmis kalpleri yaksin sonra ve aglasin sair.
Sinirlari karistirmadan ve mevsimleri sasirmadan, karlar
altinda nevbahar gibi, ya sevgiden yorgun; ya sevgiye vur-
gun...

Sair, bakire bir manayi en ahenkli tezgahta dokur gibidir,
yani ki Leyla'nin mezari basinda bir Mecnun mersiye okur
gibidir. Ta ki manadan sarhos, ve ahenkten bihos olup acisini
unutsun, farkinda olmadan diinyasini degistirsin ve sevgiliyi
tam ylreginden tutsun.

Siir bir lisan-1 gaybdir ki her dizesinde bir baska kapi, her
beytinde bir kohne yapi agilir. Kalbfi bir zikir, belki yiiksek bir
fikirdir. Yagmurdan once sarsar ve afet, yagmurdan sonra
elegimsagma ve llfet. Aska kasem edercesine hasret, mav-
erada seker ezercesine davettir. S6z basamaklari sayilsa
ayet; sonra hadis, kelam-1 kibar ve siiredir davet... Sonrasi
ya laftir, ya kiifiirdur nihayet. Ve herkes ne séyledigine bak-
mali elbet...

Akil git basimdan; gézyasina da siir diyemem ki!..
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