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Bize Dair Güzellikler Çeþmesi…

"Nurundandýr Bütün Nurlar" isimli bu çalýþmada hadis ve
þiirlerin ýþýðýnda, Ýslâmî ve insanî davranýþ güzellikleri, duygu-
lu ve lirik bir üslupla dile getiriliyor. 

Hadis ve þiir tadýndaki her konuda dinî, ahlâkî ve
geleneksel bir insanlýk, fazilet ve sevgi umdesi edebî bir
anlatýmla, adeta yeniden yorumlanýyor. 

Bir hadisten, bir þiirden, geleneksel kelâm-ý kibarlardan,
Türk edebiyatýnýn usta þairlerinin þiirlerinden yapýlan örnek-
lemelerle zenginleþtirilen metinlerde hep ulvî olana, bize
dair, bizim kültürümüze, bizim imânýmýza, bizim irfanýmýza
ve bizim estetik duygumuza hitap eden; insaný 'gelimli
gidimli, fâni dünyaya' karþý uyaran, uyandýran; bilgilerini ve
ebedîyete iþaret eden hayat düsturunu bir kere daha
insanýmýza anlatan, davranýþ þuuru aþýlayan, mistik, tasavvufî
çeþniler taþýyan mensur metinler, gerçekten bir ruh dirilme-
sine vesile olmakta; söz ve bilgi daðarcýðýmýza yeni deðerler
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ilave etmekte; hatýra ve hafýza havuzumuzu zenginleþtirip
geliþtirmektedir. Bugünün deðer ölçüleriyle eskinin arasýnda
bir köprü kuran bu kitaptaki erdemler yahut kavramlar,
biraz da günümüz toplumuna verilmek istenen anlayýþýn
çerçevesini çiziyor, kimliklerimize bir tavýr olarak yansýya-
cak hasletleri mercek altýna alýyor. Ýþte bir kutlu söz
("Öðreten ve öðrenen hayýrda ortaktýr") ve onun içini
dolduran toplumsal deðerlerin anlatýmý:

"Her gecenin ardýnda açan yeni bir sabahtýr öðretmen,
mustarip yollardan güneþe uzatýr ellerini; ve bütün þarkýlar
susarken kutsal bir görev baþlar. Her yýl yeniden öðrenilir
"A"lar, her yýl noktalar yeniden öðrenilir. Doðrular, üçgenler
ve baharlar üzerine bir medeniyet kurulur yeniden öðret-
menin avuçlarýnda.

Geceler karatahtasýdýr onun, gündüzler tebeþiri ve ýrak-
larý yakýn yakýn getirir. Bir pergele uç olur ve çember çem-
ber öðrenci yüzlerde…Bir öðrenci ile bir öðretmeni bir
"A"dýr birleþtiren. Çünki "A" ile baþlar aydýnlýk, ve "A" ile
baþlar Allah, "A" ile baþlar Aaaahh!..Yeryüzünün bütün
güzellikleri "A"dan yaðar üstümüze… Efendi olacaklarý,
köleleþtirenler batsýn yere. Kalem'e ve hokkaya and içerek."

Elbette bütün kitaplar, tek bir Kitab'ýn anlaþýlmasý, þerhi
için yazýlýr. Ýþte bir küçük örnek de bu bahisten:

"Peygamberler aþkýna!..Kâbe ve Zemzem aþkýna; hurma
ile Hac aþkýna..'Muhakkak ki Mü'minler felaha ermiþlerdir.'
Ve Nur ile küfrü ayýrandýr bu Kitâb; arz ile semada bu kitaba
hayrandýr her hitab. Hiçbir kelâm, hiçbir söz, eþ olmaz bir
harfine…" 
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Kültür ve medeniyetimize dair deðerler manzumesinin
sebil olarak aktýðý bu güzellikler çeþmesini, siz deðerli dost-
lara sunmaktan büyük bir mutluluk duyuyoruz.

Bu kýymetli eseri MÜSÝAD Kültür Kitaplýðý serisi içinde
sizlere takdim etmemizi saðlayan Sayýn Prof. Dr. Ýskender
Pala'ya ve basým izni veren Kapý Yayýnlarý'na þükranlarýmýzý
sunuyor; eserin yayýna hazýrlanmasý ve basýmý konusundaki
katkýlarýndan dolayý da, baþta Araþtýrmalar ve Yayýn
Komisyonumuz ve Basým - Yayým Ambalaj ve Reklam
Sektörü yönetimi olmak üzere, MÜSÝAD Yönetim Kurulu
üyelerimize teþekkür ediyoruz. 

Dr. Ömer Bolat

MÜSÝAD Genel Baþkaný
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ÖNSÖZ

Sabâ yeli! Bir gün yolun, Efendim’in bulunduðu

Harem topraðýna düþerse eðer; o kutlu Nebî’nin

bahçesine benimde selâmýmý ulaþtýr ve ona kendisini

sevdiðimi arz et, ne olur!...

Eski bir doðu þiirinden

Kalbin gülümseyiþi için

Tertemiz bir gönül ve sonsuz dostluk niyetiyle...

Ey okuyucu,

Bu kitapçýkta yer alan her deneme, Doðu medeniyetinin
en yaygýn türlerinden Kýrk Hadis külliyatýna yönelik bir ruh
ve gönül seyraný olsun diye yazýldý. Ýtiraf etmeliyim ki, bu
satýrlar bir kalemin deðil, bir yüreðin sesiydi; bir yazý deðil,
bir sancý suretinde kendini gösterdi. Her biri ayrý heyecan-
lar ve ayrý hummalarýn sadefinden yuvarlandý önce meydana
ve elbette beni çok yordu; sonra anlatýldý, konuþuldu, okun-
du, dinlendi ve beni de dinlendirdi. 5-6 þiir kitabýný bir hafta
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içerisinde okuyup özümsemek, böylece kendini yazýya
hazýrlamak, takdir edersin ki ey okuyucu, pek zordur; ama
benim için lezzet oldu. Þairler meðer ben okuyayým diye,
dize dize hayelleri, beyit beyit duygularý desteleyip dur-
muþlar ve ben (hepsine teþekkür ederim) hislerimi onlardan
devþirdim; hatta belki ilham çaldým. Daha açýk söylersem ey
okuyucu, ben bu denemeleri yazarken hayal hýrsýzlýðý yap-
tým ve Efendiler Efendisi'nin sözlerine ancak bu coðrafyanýn
þairlerinden kumaþlar biçip desenler dokuyabildim; ancak
öyle anladým ve anlatabildim.

Henüz her þey kafamýn içindeyken, henüz kalem
hokkaya bandýrýlmadan, yalnýzca iyi niyetime sýðýnarak, pek
çok külliyatý araþtýrýp günümüz insanýna yönelik deneme
olabilecek kýrk tane hadis tespit ettim ve her defasýnda bil-
gisayarýmýn ekranýna bir hadis metni koyarak yazma sýnavý-
na girdim. Öylesine zordu O'nun  sözünü anlatacak sözü
bulmak, öylesine çetrefildi. Sanal sayfamda yazým tamam-
landýðýnda, sonra iki kez yeniden yazýldýðýnda ve haftalýk
fasýlalarla yayýnlanmak üzere peyderpey gazeteye gönderil-
diðinde hadis metnini yazýdan çýkardým ve okuyucuya yal-
nýzca bir deneme sundum. Denemeler öyle yoðun ilgi
gördü, o kadar içten karþýlandý ki, bazý okuyucularým
"Hocam! Bu konuda bir hadis var, biliyor musunuz?" bile
dediler.



Okuyucu!

Sen burada, bugün artýk kaybettiðimiz deðerlerimizle
ilgili (nezaket, hayâ, tevekkül, sabýr, tefekkür, sadakat, dua,
kanaat, gözyaþý vs.) kýrk öðüt bulacak ve bunlarý þiirsel
ilhamlarla okuyacaksýn. Belki yazýnýn içindeki öðüdü alacak,
kýssadan  hisse damýtacak, belki de unutuvereceksin. Ama
ben sevgili okuyucu, bu yazýlarý, Efendim, "Her kim benim
hadislerimden kýrk tanesini belleyip baþkalarýna da öðre-
tirse, kýyamet gününde  Allah onu bilginler ve fakihler
arasýnda diriltsin! "buyurduðu için yazdým. Ýsterim ki sen de
öyle okuyasýn ve zihninde birkaç gün gezdiresin. Hem kim
bilir, bugün dün olduðunda, belki de seninle ikimiz, O'nun
meclisinde buluþur, bunlarý yeniden söyleþiriz!..

Þimdilik temennim odur ki; hayat, senin ve benim için en
doðru hayat olsun! Saadetin yýldýzlarý ülkemizin ululuk bur-
cunda parlasýn, güneþin ýþýðý erdemin ufkunda doðsun.
Arzularýmýzýn sadefleri incilerle dolsun, þeref çýnarlarý yeþile
boyansýn, lütuf fidanlarý güllerle donansýn.

Ve bir de, senin ve benim için hayat ol hayat olsun ki;

Ýnanmýþlarýn  defterlerindeki hatalý yazýlar temize çekilir-
ken düzelsin, gönüllere mana reyhanlarýnýn güzel kokularý
sürülsün. Dimaðlara sadýk kalplerin nurlarýyla aydýnlanmýþ
gülümseyiþler çarpsýn; yüzlere katýksýz meveddet sevinciyle
parlayan ýþýklar vursun…

Nun ve sad hakký için, ey okuyucu, Allah bizi O'nun
aþkýnýn ateþine atsýn!.. Yaksýn…yaksýn…
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1

NEZAKET ÝNSANÝYETTENDÝR!

Ýn nilte yâ rîha'-sabâ yevmen ilâ arzý'l-Harem

Bellið selâmî ravzaten fîhe'n-Nebiyyi'l-muhterem

Eski bir doðu þiirinden*

Ýnsanlara teþekkür etmeyen, Allah'a da þükretmez.**

Size de öyle gelmiyor mu; bunalmýyor musunuz hadi-
selerin týklým týklým arsýzlýðýndan? Þimdi zamanýn nefesi
daralýyor üzerimize serpilen kasvetten; soluk almakta zor-
lanýyor gibi insaniyetimiz. 

Turna geçmez daðlarda kaybedilmiþ umut patikalarýmýz
ve sancýlý gecelerin karanlýðýnda yitirilmiþ tebessümün son
güzergâhý.

*   Sabâ yeli! Bir gün yolun, Efendim'in bulunduðu Harem topraðýna düþerse  eðer; o kutlu
Nebî'nin bahçesine benim de selâmýmý ulaþtýr, ne olur!..

**  Müsned, ll, 258, 388, Sünen(Ebu Davud), IV, 353; Sünen (Tirmizi), IV,339,
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Ne iktisadî buhranlar, ne siyasî kirlenmeler, ne de fakr u
zarurettir bizi bugün düþkün ve zelil kýlan. Çaresizliðin sesi-
ni duyamayan vicdanlarýmýza atýlmýþ çentiklerinden sýzan
bunca kötülükler de deðil bizi mutsuz eden. Hayýr, ihtirasa
dayalý dünya düzeninin üzerimize boca ettiði "tut, kavra,
kopar, al, sahip ol, yürüt, götür!..." seviyesizliðinden ayrý bir
þey bu.

Belki içimizdeki yabanlýklar ve yabancýlýklar þimdi düþma-
nýmýz, belki nezaketsizlikler...

Nezaket! Nazik bir kelime... Bir sehl-i mümteni... Bir
estetik þahikasý.

Nezaket bir umman; sevgiler uðuldar derinliklerinde,
sevgiler coþar. Nezaket bir bahçe, þevk ile yürünür
tarhlarýnda, þavklar saçýlýr yediverenlerinden. Nezaket hasbî
bir tebessüm, kalbî bir yakýnlýk... Nezaket bir teþekkürün
adý; bir derin þükür makamý. 

Zamanýn kadim koridorlarýnda ayak izlerine rastladýðýmýz
o nazik beyefendilere ve nazenin hanýmefendilere ne oldu
þimdi?! Hani þairler sevdiklerine ve babalar kýzlarýna "Senin
teg nâzenîne nâzenîn iþler münasiptir" diye iltifatta bulunur,
onlarý nazikçe nezakete davet ederlerdi, neredeler?!.. Hani
centilmenler, þövalyeler, zarifler, çelebiler?!..

Nezaket fikrini ne zaman kaybetti dünya?!.. Ve isim
haneleri açýk tevkif emirnamelerine bile nezaket cüm-
leleriyle baþlanan dönemlere ne oldu sahi!

Bir rüya görelim, gelin; önce yumalým gözlerimizi, uyu-
yalým, uyuyalým, ruhumuzdaki bütün kinler, nefretler, düþ-
manlýklar arýnýp gidesiye kadar uyuyalým ve aniden bir neza-

Nurundandýr Bütün Nurlar
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ket ülkesinde açalým gözlerimizi. Nazik beyefendiler ve
nazenin hanýmefendiler arasýna karýþalým. Bir nesil kadar
yaþayalým orada, yalnýzca bir nesil kadar... Sonra acý gerçek-
lerin mutlu düþlere, paslý demirlerin parlak gümüþlere
döndüðünü görelim. Yavuz bakýþlarýn tatlý gülüþlere dur-
duðunu yaþayalým; Yunusleyin sevelim, sevilelim. Çünkü
nazik beyefendiler ve nazenin hanýmefendiler elinde yetiþen
bir nesilde yolsuzluklar, çeteler, ahlâksýzlýklar, rüþvetler ve
kanunsuzluklar olmayacaktýr. O altýn nesil olacaktýr; pýrlanta
nesil olacak... Düþünsenize, böyle bir nesil iþlerini aksata-
bilir, yahut sorumluluklarýný terk edebilir mi? Nezaket çaðýn-
da siyasetçiler yoldan sapar, memurlar haddi unutabilir mi?
Herkes kendi iþini en güzel þekilde yapýnca o ülkede
mucizeler yüz göstermez, maslahat düzelmez, ilerleme hýz
kazanmaz mý? Materyalist dünyanýn akýlla geldiði noktada
baþ gösteren bütün olumsuzluklar o nezaketin ayaklarý
altýnda kor deðmiþ karlar gibi eriyip gitmez mi?!..

Kiþideki bir nezaket noksaný öncelikle kendisine zarar
verir; ama toplumdaki nezaketsizlik dünyanýn bediî direðini
sarsar gitgide; güzelliðin ve iyiliðin koordinatlarýný karalar.
Nezaket noksaný bir teþekkür noksanýdýr bu yüzden.

Nezaket bir gülümseyiþ, nezaket bir bakýþ, nezaket bir
merhabadýr; nezaket tam çaðýnda bir gönül alma, ta yürek-
ten bir teþekkürdür çünkü.

Nezaket bir insaniyettir. O hâlde biraz daha nezaket,
biraz daha.
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2
CEYLÂNLARIMIZI VURDULAR

Seleme b. el-Ekva'dan: Rasul-i Ekrem (sav)buyurdu:

Ýnsan, nefsi (peþinde) zorbalar arasýnda yazýlana

kadar sürüklenir.* 

''Düþünüyorum, öyleyse varým!'' diyen bilge, belki de
''Varým, öyleyse düþünmeliyim!'' demeliydi. Düþünmeliyim
ki akletmeliyim, idrak etmeliyim, bilmeliyim... Sükûtun
kutlu eli deðince elime... 

Bir baksanýza, hevesin binbir rengine mübtelâ hayat-
larýmýz... Binbir arzu var yüreklerde. Âdem'den ademe akýp
giden zamanýn her renginde ayrý desenler çizilmiþ insanlýðýn
alnýna. Sonsuzluk yurdunun kokusunu almakta zorlanýyor
dimaðlarýmýz ve mineli fincanlarýn telvelerine düþürülmüþ
hayaller gibi savruk gönüller. Kumlara çizdiðimiz, emellere
dair iðreti resimler fýrtýnalara uðramakta, hakikat hayale,
gerçek masala döndürülmekte.

*  Seçme Hadisler, s.96

Nurundandýr Bütün Nurlar
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Hep bir arzu içimizde, hep bir ihtiras. Koþ ki yakalayasýn.
Kafesinden boþanmýþ sýrtlanlar gibi saldýrmakta iþtahlarýmýz
dört bir yana; batýl tasavvurlarýn aðýna düþmekte güvercin-
ler. Bu ne vahþi çaðdýr böyle, duygularýmýzý sersefil eyleyen!
Bu ne zamandýr ki simsarlar gücü alýp satmakta ve nicedir
gülistanlar harap, bülbül kurþunlanmýþ, gül fidaný kýrýk. Bunu
bir de ben düþünmeliyim; düþünmeliyim, madem ki varým!.. 

Ýçimizdeki þýmarýk çocuklarýn hoyratlýðý bizim felâketi-
miz; masum görünümlü zorbalýklarý hep o aymazlýk bize
mubah gösteren. Kapýmýza býrakýlmýþ selâmlarýn sýcaklýðýný,
bir merhabaya yaslanarak yaþamanýn lezzetini unutturan bi-
ze, o beyaz günahlar oldu hep. Adýný anmadýðýmýz zulümle-
rimiz söndürüyor þimdi içimizdeki ýþýðý ve nefsimize olacaðý,
ruhumuza kader yazdýrtýyor. Mazlum kostümleri ne kadar
da yakýþtýrýrýz üstümüze. ''Sorsalar maðdûrunu gaddâr
kendin gösterir'' der þair; hakikat, bizi anlatýr. Arenalarda
vahþi aslanlara parçalattýðýmýz masumiyetimizin ardýndan,
çýðlýk çýðlýða kadeh kaldýrarak satýn aldýk cinayetleri ve savaþ
dedik zorbalýðýn adýna, adalet dedik; bulvarlara döküldük,
plazalara, kulelere týrmandýk. Bir yýldýrým yalýmýnda þavka
gelmiþ anlýk bir silüete vurulduk ve düþtük Mehlika Sultan'ýn
kara sevdasýna. Geceye döndü nurlar, geceye kan sýzdý,
yaralandýk... Bilemedik, biz mi gafildik, gece mi kansýzdý!?..
Zilhiccemiz muharreme döndü, günahsýz uykularýmýzýn
hýrsýzlarý yorumladý rüyalarýmýzý. Demedik; düþüneceðim,
çünkü varým!..

Dünyanýn donmuþ kalýplarýnda yeni bir hayatý formatla-
mak düþtü bahtýmýza. Beþeriyet sýrtlan payýný kapýþýyor.
Zorbalýklarýn, kinlerin, önyargýlarýn maverasýnda bir hayat
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þimdi sürüklediðimiz. Ýçimizdeki haþarý çocuklarý terbiye
eden aþka doðru bir yöneliþ; dýþýmýzdaki kötülüklere karþý
bir dayanýþ(ma). Oysa kuraldý, bir Allah, bir dahi çoban
yýldýzý da olsa þahidimiz, sapmamak doðru yoldan ve geçit
vermemek asla zulme. Kalýn duvarlý dayatmalarý, keskin
köþeli zorbalýklarý aþabilmek adýna güzelleþtirmek içimizi ve
mermeri su ile eritmek; pasý çiçek tozuyla silmek... Silm'i ve
selâmý hakikatiyle anlamak ve öylece yaþamak. Ta ki kalbi-
mizin en þah vuruþuyla darmadaðýn olsun saflar ve ferza-
nelerimiz devirsin kaleler ardýndaki þahlarý; yalýn bir piyade
olan ferzanelerimiz... Bir çocuk, yalýnayak, lokmaya muh-
taç; ancak o vakit söndürür cýlýz ellerinde konvansiyonel fü-
zeleri, ancak silm ile, selâm ile durur önünde kurþunlarýn.
Bir pehlivan sürüklenmeye baþlarsa eðer yaramaz umut-
larýnýn yelpazesinde, cýlýz parmaklarla deðiþmiþ sayýlýr
pençelerini ve çocukleyin âciz kalýr.

Kiþioðlu hiç akletmez mi!?.

Varým, çünkü düþünüyorum!..

Nurundandýr Bütün Nurlar
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3
DOÐRULUÐUN ÞAFAÐI DA

SÖKER BÝR GÜN...

Mansur b. el-Mu'temer'den: Rasul-i Ekrem (sav) þöyle 
buyurmuþtur:

Tehlikeyi doðrulukta görseniz de doðruluðu araþtýrýnýz,

zira kurtuluþ ancak ondadýr.* 

Doðruluk... Ýzafi bir kavram. Birinde ideal fikir iken
diðerine zindan. Rafine zihinler hep doðrunun peþinde; ama
uðruna insanlar kurban... Batýl... Aldatýcý bir kavram. Bana
gerçeklikse sana hayal. Uzak enlemlerde yaþanmýþ bir
güneþ tutulmasý... Bir dakikasý bile herkesi ýþýksýz kýlmaya
meyyal. 

Doðru ile batýl arasýnda hep bir vuruþma, hep bir müca-
dele, hep bir savaþ. Tarihi yapanlar ile tarihin malzemesi
olanlar arasýnda bin boyutlu bir tartýþma.

* Seçme Hadisler, s. 39
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Uzun asýrlarýn sonunda gelinen noktada doðruyu belirle-
yen yazýlý kurallar, belki bir yasa. 

Yasa... Ýðreti bir kavram. Tüllenmiþ bir örümcek aðý. Bü-
yük sinekler delip geçmiþ de;küçük sinekler takýlýp kalmada.

''Milyonla çalan mesned-i izzette ser-efrâz

Birkaç kuruþu mürtekibin câyý kürektir'' 

diyor ya hani þair.

Doðruluk... Yasalarýn miskale ayarlý terazilerinde tartýla-
mayacak kadar aðýrlýklý. Huzmelerini kutsal metinlerden ve
vicdanlardan devþirdiði için bunalýmlý caddelerin fotosel ýþýk-
larýnda kendiliðinden aydýnlatýr çevresini. Karanlýk geceler-
de büyütülen sevinç kervanlarý hep doðrudan, doðruluktan
yana çekip götürmüþ beþeriyetin umutlarýný; hep ayný
baþkente ulaþtýrmýþ.

Doðruluðu kaybettik. Doðrularýmýz yitirildi ardýndan.
Þimdi yamaçlarýna parçalanmýþ yaðmurlar düþüyor ipeksi
düþüncelerin. Yediverenlerimizi dað baþlarýnda fýrtýnalar
savuruyor.

Doðruyu kaybettik ve buzdan aynalarý acýmasýzca kýrýldý
hakikatin, sevgiler vuruldu en ince yerinden. Dramýn pen-
çesinde baþka perdelerin aktörleri sahnelediler oyunlarý ve
uzak özlemlerin eli batýla bandýrýldý. Sýrýlsýklam umutlarýmýzý
pul þiþelere damýttýlar ve zigguratlarýn sükutuna gömdüler
hayallerimizi. Önce denizler gizlendi gözümüzden; ve sonra
bereketsiz köpüklerinden tiryaklar süzerek koydular bere-
keti alýnmýþ sofralarýmýza. Ekinlerimiz kurudu, karýncalarý-
mýz taneyi toprakla yorumladýlar. Uzak hatýralarýn kucaðýna
kasatura sancýlarý sýzdý. Kaderimiz keder olup titrek resim-

Nurundandýr Bütün Nurlar
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lerin üzerine yazýldý. Baharlarýn tutuþtuðu vakitte meþk bitti,
söz kesildi, dil baðlandý, meclis daðýldý. Þimdi ölgün þarkýlar
hüzzam çalýyor. Ve biz, doðruluðu kaybettik... Doðrularýmýzý
yitirdik sonra...

Hayat batýla durdu ya; akrepler anber sürünüp geldiler
meydanlara. Uçurumlarýn son mersini de yapraklarýný dü-
þürdü turfa baharlara inat ve kovulduðumuz kapýlarýn önün-
de bekleþmekten yoruldu baldýrlarýmýz. Þen þatýr bahçelere
korlu eller uzandý; âh içindeki çocuklar düþtü bir bir top-
raða. Kilimler en son hile desenlerini dokudu; pýrlantalar
örslere konuldu bir çiðnemlik et gibi. Gönül en son, süvey-
dasýný yitirdi ve sevdayý unuttu, sevgiyi yitirdi. Zor oraklar
önünde, biçilmiþ ekinler gibi devrildi sevinçlerimiz.

Doðruluk en geçerli akçemizdi. Tehlikeli de olsa
doðruluktan ayrýlmamak; tehlikeyi göze alabilmekteydi er-
dem. Doðru da deðil isek neyi miras býrakacaðýz gelecek ne-
sillerimize?!.. Ve ne iþe yararýz doðru da deðilsek eðer?!..

Gelin, yeniden baþlamak üzere bitirelim bizi çevreleyen
batýllarý; doðruluðu yeniden keþfedelim; doðrularýmýza ka-
vuþmak için. Doðrulardan yazdýralým kendimizi büyük list-
eye ve dosdoðru yaþayalým. Ama önce içimizdeki batýl gö-
rüntüleri yýkayalým duru andlarla, putlarýmýzý kýralým gönül
mabetlerimizde ve bir ýþýk yayýlsýn bizden çevremize...
Doðruluðun ýþýðý!..

Gelin, tarihin doðrularýna nisbet doðruluða tarih düþelim!
Doðru milatlar baþlasýn. Doðruluktan üç sene evveldi diye
baþlasýn acýklý öykülerimiz; doðruluðun onuncu yýlýnda yapa-
lým düðünlerimizi. Gelin doðru hayatlar yaþayalým. Yarýn
utanmamak için.
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4
HAYÂDAN HAYATA YAYILAN GÜZELLÝK

Sevda-yý dildârdan gönül usandý
Güzelim cefadan niçin usanmaz
Demez ki üftadem odlara yandý
Hak'tan hayâ kýlmaz kuldan utanmaz

Dertli

Mucemmî b. Hârise b. Zeyd. b. Hârise, amcasýndan
rivayet etti. Rasulullah (sav) buyurdu ki:
- Hayâ îmandan bir þubedir. Hayâsý olmayan kimsenin
îmaný da yoktur (= îmaný olgunlaþmamýþtýr).* 

Yalnýzca iyilik getirendir o; yalnýzca sevgi biriktirendir...
Kat kat þimdilik; dosya dosya güzelliktir hem... Elimizden
tuttu mu bir kez yükseltir yükselttikçe kiþiliðimizi de
yüceltir yüceltilecek kadar... Hayâ, hayatýn güzelliði... 

* Seçme Hadisler, 53

Nurundandýr Bütün Nurlar
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''El-hayâ ve'l-edeb!'' der eskiler; hayâsýzca bir tavýr
gördüklerinde, edep dýþý bir söz iþittiklerinde. Hayâ ki bir
utanma duygusudur; ar ve namus perdesinden bestelenir
zaman notalarýnda. Perde açýldý mý da bir kez; küser sahi-
bine ve kaçar gider coðrafyamýzdan bütün güzel naðmeleri-
ni toplayarak. Kiþi ancak hayâ sermayesi kadar edîb olur
çünkü; ancak hayâsý ölçüsünde müeddeb sayýlýr. Yakýþýksýz
iþlerden alýkoyan da, kötüleri iyi kýlan da odur hep.

Hayâmýzý yitirdik ve silinmiþ boþ kaðýtlara döndü þimdi
hayat. Lalezarlarýmýzda ayrýklar bitti hayâsýzlýktan; medeni-
yet birikimlerimiz aðýt sütunlarýnda kýrýldý, yontulmuþ mer-
merlerimiz damar damar çatladý. Zümrüdüankanýn kanat-
larýndan kavruk baharlara döküldü safirler. Ýmkanýn en dar
kapýsýnda oturup ruhumuzu þer ile þerh ettik; ve hayâyý
unuttuk. Esir kentlerin mahpuslarý gibi puslu sokaklara ser-
pildi fýrtýnalý akþamlarda hayâsýzlýk; ve göz kapaklarýmýza kan
damladý süveydalarýmýzdan. Her karanlýkta yaðmurlar bü-
yüttü acýlarýmýzý ve her solukta biraz daha savaþ, biraz daha
þiddet, biraz daha kin, biraz daha vahþet, biraz daha.. biraz
daha...

Hayâmýzý yitirdik ve Leyla'lar leylî renklere baðlar oldu
zülüflerini. Hayalî ahlâk bezirganlarý bir nane çöpüyle tart-
týlar hayâlarýmýzý hayal terazilerinde; hayâ içinde yaþarken
hayal içinde öldük. ''Hayalî'' tahallus eden þairler ''Hayâ-lý''
hayatlar sürerlerdi hani de, kirpiklerinin arasýndan eski
zaman sevdalarýný damýtýrken ''Geçmiþ zaman olur ki hayali
cihan deðer'' derlerdi... Heyhât!.. Hayal meyal þeylermiþ...
Hayalî yükler bükmede þimdi belimizi.
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Hayâmýzý yitirdik; ve týmarsýz, kaþaðýsýz, pusatsýz býraktýk
küheylanlarýmýzý; kýlýçsýz, kargýsýz, cevþensiz koyduk süvari-
leri. Ýkonlara gizlenmiþ ruhbanlara çaldýrdýk ruhlarýmýzý.
Akrep yuvalarýndan ecinni rakslarýn ateþi sýçradý üzerimize.
Kevn ü fesadda anýlmamacasýna yýktýk eski ahitlerimizi, yeni
ahitlerimizi. Ahdimiz hayâ üzerineydi, kaybettik ve ahlâ-
kýmýz eskidi. Dönüþ biletini giderken yýrttýk ahitleþmeye de,
kutsal vadilerde nalýnlarýmýzý ayaðýmýzda unuttuk. Parlayan
yýldýzlarýmýzdan astroitler düþtü bahtýmýza. Filmin son kare-
siyle birlikte elif ve lam ve he de karardý. Kelamlarýmýzda
yorulan harfler laf kýlýðýnda yaðdý dünyamýza. Efsunlu sözler-
le dolu hamayýllarýn çörekotlarýnca küçüldü ruhlarýmýz. Gizi
çözen gecelerimiz, geceyi düðümleyen gizlerde gizlendi.
Kafesinde sindirilmiþ aslanlara dönünce ahlâk, avcýlarýn tari-
hinde kötü figüranlar olarak anlatýldý hayâ; ve aslanlar kendi
tarihlerini yazamadýlar hiç.

Hayâmýzý yitirdik; ve münzevî hayallerde eklemledik
âhlarýmýzý birbirine, düþlere karýþan hayatýmýzý zincir yaptýk.
Huzurun ak sayfalarýna derunî saðanaklardan kan revan
acýlar gönderdik. Gazeller ve kasideler hep yitik sevdalarda
döndü mersiyeye... Aðladýk geceler ve gündüzler boyu,
aðlayacaðýz aylar ve yýllar yýlý... 

Hayâ... Aaah, en eski yitiðimiz...

Hayâdan ötesi hayal, aslý yok bir düþünce...

Hayâdan öte hayat, esasý bozuk günce...

Nurundandýr Bütün Nurlar
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5
HÝÇ DÜÞÜNMEZ MÝSÝNÝZ?

Tefekkür gibi ibadet yoktur.*

Tefekkür; muammalarý çözmek; karanlýklarý aydýnlat-
mak... Tefekkür bir savaþ; nesiller adýna, millet adýna ve
medeniyet adýna... 

Kutsala adanmýþ her tefekkür bir kutsal; kutsal dýþý her
düþünce piramitler boyu sfenksler arasýnda þuursuz debe-
leniþ... Tefekkür entelektüel sancý, tefekkür sonsuz çile... 

Tefekküre ''düþünmek, zihin yormak, fikir üretmek'' di-
yor lügatler çelebi!.. ''Derin derin düþünmek'' diyelim biz; ve
düþünelim... Kalplerimizin anaforlarýnda serin yürüyüþlere
çýkmak için düþünelim. Bir sedefkâr azmiyle, avuçlarýmýz-
daki karanfilleri sýkarak; topraða, bahçeye, tohuma ve
çiçeðe dair düþünelim.

* Taberanî, Mu’cem, ll, 158; Ebu Nuaym, Hilyetü’l - Evliya, ll, 36.
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Ýkindi sevdalarýnda bir devri daim huzuruyla derinleþtire-
lim efkârýmýzý ve yüreklerimizin terekelerini zihinlerimizde
tevarüs eyleyelim. Çarký feleklerin en üst noktasýndan
þehrayinler görebilmek adýna yükseltelim idrakimizi ve
tefekkür edelim. Çelebi, gel tefekkür edelim kar üzerine
gül desenli rüyalar görebilmek için ve sýrlar sýrrýna bir nebze
erebilmek için. Azade teþrinlerde harbi umumi anýlarýný
düþünen bir ihtiyat zabiti nasýl düþünürse öyle... Ve kesik
ritimli öksürüklerin mecalsizliðinde ince hastalýklarýn
humma-sýný tecrübe edercesine... Taze sevdalar gibi püfür
püfür hayaller, eski aþklar gibi sevinç sevinç rüyalar görürce-
sine...

Çelebi, rengi nedir tefekkürün ve sözcüklere nasýl
bürünür kelâm; düþün bir!.. Servilerde üveyikler ve
sebillerde güvercinlerin ''Hu... Hu..''larýna ahenk veren söz
nedir; düþün bir!.. Neden en ziyade beyaz yakýþýr sevgilerde
hasretin hep siyah düþer bahtýna? Doku(n)duðumuz desen-
lerde neden hep bir Var vardýr da, Var'dan öte hiçbir þey
yoktur?!..

Çelebi, bütün dudaklarda alevlenerek dolaþan sorularýn
esir iskeletlerindeki kafataslarýnda eriyip gitmeden, düþün
bir!.. Aynalara kurþun sýkan parmaklarýn göz-gez-arpacýk
istivasýnda tek ayak üstüne durdurulan mahkumlarca düþün.
Küçük sonlu ile Büyük Sonsuz'un hiç sona ermeyecek
münasebetini; ve iki kere ikiyi böðründen vuranlarýn son
trene týktýklarý yýðýnlarca çalýntý kaderi düþün. Düþün çelebi,
eski yüzyýllardan bir kiraz bahçesinde akbabalarýn kanat-
larýndan dökülen hýþýmlarýn erittiði zamaný ve zaman ötesi
boyutun haþmetini düþün... Son aydýnlýðýyla parlayan

Nurundandýr Bütün Nurlar
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mumun ve son takatiyla kanat vuran kaknusun varlýk
mücadelesini düþün. Bir geminin vuslata ve hicrana bakan
punt ellerinde yiten gençliði de, bir rýhtýmýn anýlarda kay-
bolan karýmýþlýðýný da. Düþün çelebi, son haber:
Allahuâlem!..

Ýnsanlýðýn acýsýný dindirmeyecekse her istifhamýn batýl
yüzüne vuran kan ve gül rengini kim ister? Bir bade eðer
zihinleri sarhoþ etmiyorsa esrimek ne iþe yarar? Bir cümle
eðer bir hikmet olmuyorsa iþitmek kimin umurunda? Ve
tefekkür, yalnýzca can sýkýntýsýndan kurtulmanýn aracýysa
Eflatun da olsa, Nietzsche de, kime ne bundan? Rahmanî
deðilse tefekkürün adý Gazzalî de olsa, Râzî de; bir vehim-
den öte ne ki hayat?

Çelebi, ''Tefekkür eden topluluklar için...'' diye baþlayan
kelamlar adýna ''umulur ki tefekkür eder''sin bütün kiþi
zamirlerini; ben, sen, o; biz, siz, onlar... Tefekküre seza ne
varsa bürün(dür/ül)düðümüz. Sözcükler, kavramlar, terim-
ler ve ýstýlahlar... Birer birer tefekkür için küçük ve büyük
âlem; yani ki insan ve evren... Yeri ve göðü düþün çelebi; ve
ikisi arasýndakileri...

Tefekkür ki düþüncenin asaleti, çaðýn þuurudur; çelebi,
içinden bir dilek tut; yýldýzlar kayýyor!..
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6
BÝR BADE SUN SAKÝ,
ÝÇÝNDE ÝKSÝR OLSUN

Allah'a tevekkül edenin yaveri Hak'týr
Nâþâd gönül bir gün olur þâd olacaktýr

Ziya Paþa 

Ebu Temim el-Ceyþenî, Ömer radýyallahu anhtan,
Rasulullah (sav)ýn þöyle buyurduðunu iþitmiþti:
Sizler, Allah'a gereði gibi tevekkül etseydiniz,
(sabahleyin) aç olarak gidip (akþam) tok olarak dönen
kuþu rýzýklandýrdýðý gibi, elbette sizi de rýzýklandýrýrdý.*

Seherde aç havalanýp akþama tok dönen kuþlarýn yuvalarý
adýna... 

Sakî! Badeni dolu tutmak için bir kefil bul kendine. Can
u gönülden baðlandýðýn ve güvendiðin bir kefil...

Gözünü yumduðunda düþüncelerinden sýyrýlma huzuru
veren bir kefil...

* Seçme Hadisler, s. 131.

Nurundandýr Bütün Nurlar
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Tarladan mahsul alabilmek için tohum ek, meyve dev-
þirmek üzere aðaç dik. Aðýný dolu çýkarmak için baðla dü-
ðümlerini. Maksad için esbaba sarýl. Yuvasýna tok dönen kuþ
bütün gün nasýl dolaþýrsa öyle ele zamaný ve öyle adýmla
sokaklarýný kentin. Arayýþta olmak, bulduðunu sanmaktan
yeðdir sakî bilirsin; ve tembellik, ancak nefsindendir!..

Sen gayretini göster de varsýn emel serriþtesi eline
girmesin; sen çalýþmaný tamamla da varsýn kâr gelmesin
gayretlerinden. Sen O'na dost ol da isterse bütün âlem düþ-
man olsun sana... Ýbrahim ol da sen, serin ve selâmet
ateþlere atýl isterse. Zýrhýný kuþan da, gerekiyorsa sonra bir
mezarlýk sessizliðine bürün. Ýçine çekil de kuru emeller yur-
dunda savaþmaktan geç. Derunundan bilinsin zahirindeki
güzellik ve O'ndan öte o edinme kendine sakî! O'ndan ötesi
zillettir sakî bilirsin!..

Bakî ne diyordu sakî:

Baþ eðmeziz edâniye dünyayý dûn içün

Allah'adýr tevekkülümüz, i'timadýmýz

Ýþte en açýk teblið!..

Tevekkülümüzü yitirdik bir cemre zamaný sakî; varlýðý-
mýzý dayanaksýz býraktýk. Kederlerimizin saçlarý sürekli uza-
maya baþladý sonra ve açýk denizlerde yunuslar avuçlarýmýz-
dan kaydý bir bir. Kýrýk kapýlardan geceler sýzdý odalarýmýza;
ölümün kimliksiz gezdiði geceler bürüdü mehtabýmýzý.

Kaþ ile göz arasýnda can ipliklerimiz çekilince uçtan uca,
toplayýp pýlýsýný pýrtýsýný, azim, veda etti medeniyetimize... 
Yol yordamý kaybettik; yoldan çýkarýldýk sakî!..

Tevekkülü yitirdik ya sakî, aslýnda biz çalýþmayý yitir-
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miþtik. Miskinlik deðildi oysa tevekkül, yan gelip yatmak
deðildi. Sebeplere sýmsýký sarýlmaktý emir; derin vadilerde
unuttuk koþumlarýmýzý... Koþmaktý tevekkül; susuz çöllerde
takatlarý kesildi dizlerimizin... Nice aylar, ne uzun yýllar
geçti, hep haylazlýktý kârýmýz.Herkes koþarken bize;

Eriþir menzili maksûduna âheste giden

Tîzreftâr olanýn pâyýna dâmen dolaþýr

dediler. Oysa âheste gidilmiyordu menzile, koþmak
gerekiyordu; ve etekler ayaða dolaþmasýn diye toplamak...
Zifirî düþüncelerle zehirlendi çarþýlarýmýz, kepenklere
çarpýlar konuldu bir bir.

Tevekkülü yitirdik ya sakî, þimdi sürmeden gözler, aðýz-
dan sözler çalýnmakta. Çok bilmiþ þairlerin dizeleri mil çeki-
yor gözlere. Bir ayaðý seksek oynayan çocuklarýn diðer aya-
ðýndan kan sýzýyor topraða. Kapý önlerinde dizi dizi avcýlar
bekliyor güvercinleri vurmak için. Biçim biçim lodoslar aðlý-
yor sahillerimizde, sîmurgun renkleri düþüyor bir bir yere.
Öðütülmüþ buðdaylar yanýk kokuyor sakî, sarýlan iplerimiz
çözülüyor... Taþlýk bir tevekkül vadisinde hamûþ olduk þimdi
sakî, Yahya Kemal'in dediðine geldik:

Mecrasý sengsâra dönen cûylar gibi

Vadi-i uzletinde hamûþuz tevekkülün

Evvelbaharlarýmýza sarý yapraklarla dökülüyor artýk
sakî!.. Kaybettiðimiz renkleri aramak ve bulmak kalýyor biz-
lere. Yedi kat yerin altýnda da olsa yitiðimizi arayacaðýz.

Kilise avlusunda bir kara çelenk. Taziyeler mihrapta ka-
bul ediliyor...

Aðla sakî, bugün tevekkülü uðurladýk.

Nurundandýr Bütün Nurlar
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7
EVVEL SELÂM EDÝP DE...

Yemenim nakýþlarý
Çýkamam yokuþlarý
O yâre selâm edin
Yedi daðýn kuþlarý

Ebu Hureyre'den (ra) rivayet edildiðine göre Rasulullah 
(sav) þöyle buyurdu:

Yaptýðýnýz zaman birbirinizi seveceðiniz bir þey söyleyeyim 
mi: Aranýzda selâmý yayýnýz.*

Selâm: Bir aynada iki görüntü; hem suret, hem gerçek... 
Bir bedende iki yürek; bir nazenin, bir gökçek... 
Selâm: Bir zevrakçede iki kürek; iskele ile sancak...
Bir martýda iki kanat; beyaz ile berrak...
Selâm: Bir mezarda iki þahide; kallaviye karþý çiçek...
Bir þarký iki aðýzda; buselik aksi niþaburek...
* "Müslim, Ýman, 93;Ebu Davud, Edeb, 131; Ýbn Mace, Mukaddime 6, edeb 11 "
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Selâm derunî bir iþarettir, zahirî bir hareket... Bir ýlýk te-
bessüm belki, belki bir süzgün gamze... Eriten yýðýnla kötü-
lükleri, kinleri ve düþmanlýklarý... Seven ile sevilecek arasýn-
da bir dostluk ve meveddet, bir kardeþlik ve uhuvvet kori-
doru. Sevginin temeli; sevenlerin vazifelerini hatýrlatan teb-
lið. Kâmil insana (perfect human) açýlan kapý.

Kutadgu Bilig ''Selâmý veren eman verir; selâmý alan selâ-
mette olur'' der ve ''Garibe bir selâm, bir altýn yerine geçer.''

Aþýk Yunus bir söz eder, iþidenler þad olasý:
Biz dünyadan gider olduk, kalanlara selâm olsun
Bizim için hayýr dua kýlanlara selâm olsun
Ecel büke belimizi, söyletmeye dilimizi
Hasta iken hâlimizi soranlara selâm olsun

Gelirken deðil, giderken vermiþ en seçkin selâmýný o...
Selâmda süreklilik, barýþta, güzellikte, sevgide sürekliliktir
diye; ve sonra dünyanýn bütün hastalarýna selâm olsun,
bütün düþkünlerine, bütün yalnýzlarýna ve bütün muhtaçlarý-
na buyurmuþ dönülmez akþamýn ufkunda...

Yunusleyin bir hastaya selâm verin bugün, bir düþküne
selâm verin, bir yalnýza, bir sevgiliye, bir... Selâmdan sonra
dikenler gül açar çünkü, selâm ile ayrý(lý)klar yasemen olur.
Bir dua saflýðýnda yayýlýr güzellikler dimaðlara bir selâm ile
birlikte ve bir barýþ çubuðu ilk kývýlcýmýný o vakit süzer taþ-
laþan yüreklerden.

Er meydanýna küheylanlar yetiþtirir ilkinde; göðe açýk
avuçlardan melekler uçuþturur sonra. Güneþi ve ayý tutuþ-
turan âh kývýlcýmlarýna inat, ýþýða ve nura bir selâmdýr dön-
düren ayý ve güneþi. Ankanýn kanatlarýndan yaðar yegan ye-
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gan kutlu baþlara ve atlaslarda çoðalan sýrlarý iner bir bir kar
taneleriyle sert taþlara. Bir selâmda bulur karþýlýðýný her kar
tanesi ve yükselmek ister yeniden. Bir arýnma çabasýdýr
artýk, eksile eksile varlýk bulan. Çünkü beþeriyetin basamak-
larý hep bir selâm ile týrmanýlýr; ve bir bülbül þakýmadan asla
gülmez bir gül...

Selâmý yaymak sevginin sebebi... Karþýlýklý sevgi yaygýn-
laþmadan kamil insan da yok, yetkin toplum da. Selâm yoksa
konuþma yok, selâm yoksa görme yok, selâm yoksa iþitme
yok, selâm yoksa kýmýldama yok... Ne kutlu selâmlar çýn-
lamýþtý oysa gökkubbede; hani Firavun'a ulaþmýþtý Musa'dan
ve Nemrud'a Ýbrahim'den... Çatladý ruzigârýn zehresi de
duymadý mühürlü kulaklar... Ve Ebu Cehiller almayýnca
Ahmed'in selâmýný çetin meraklarýn babüsselâmýndan girile-
medi selâmet saraylarýna; girilemeyecek de hatta... Has
odanýn fevvaresine karýþan ud sesi selâmý bestelemedikçe
kadehinde çýnlamaz bir bade. Yerle gök arasýnda bir selâma
muhtacýz, bir saadet selâmýna, saadet getiren bir selâma.

Selâm ve aleyk: Birbirini bütünleyen ikizler...
Cevher ve öz; çelik ve su.
Islak bir süzülüþ, tebessüm dolu dudaklardan..
Kýyamda bir âyet, kaidede bir tahiyyat...
Bir arkasý yarýn...
Küçük büyüðe, geçen durana; süvari piyadeye, piyade

oturana, az çoða...
Kutlu elçiye selâm olsun; veren dil, alan dilden üstündür.
Selâm; sev beni, sevdir beni, sevindir beni.
Selâm olsun erenler...
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8
GÜLÜ SOLAN BÝR DAL NEDÝR KÝ!?.

"Elbet sefil olursa kadýn, alçalýr beþer" 

(Tevfik Fikret)

Ebu Hureyre'den (ra): Rasulullah (sav) buyurmuþtur:

Ýmanca en mükemmeliniz, ahlakça en  güzelinizdir.

En hayýrlýnýz, kadýnlarýna karþý iyi davrananýzdýr.* 

Mîrim, bilir misin, kadýn bizim an'anemizde beyaz bir çi-
çek gibidir, mavi bir ýþýk gibi; hani el deðince bozulan ve göl-
ge düþünce küsen... 

Lekesi olmaz kadýnýn ve asla leke kondurulmaz. Böyle
kavl ü karar kýlýnmýþ ezelden mîrim, böyle yazýlmýþ alnýmýza
emanet kaderleri. Bereket fidanlarýný büyüten süslü bahçe-
lerce verimli kýldýlar kendilerini kadýnlar, serdiler ayaklarýmý-
za mutluluðu, sevinci. Kahkahalarýnda papatyalar açtý hep.

* Seçme Hadisler, s. 181.
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Evren yüklü çaðrýlarýn baþlýðýdýr bir kadýn mîrim, hayat
yüklü güzellemelerin kafiyesidir. En kara ilk akþamlarda bah-
týmýza en parlak doðan ilk yýldýzdýr o. Þen sahnelerin per-
desini açan da, kapayan da hep bir kadýndýr yüreklerde. Bir
kadýn mutlu ise elbet mutludur erkek de. Ev yapan ve ev yý-
kan da; karlarý toprak eden ve yeþili yaprak eden de odur.
Haným da, hanýmcýk da; sevgili de, sultan da.

Gözüm câným efendim sevdiðim devletlu sultaným.

Düþün bir mîrim, düþün bir; hangi kara geceydi terk et-
tiðinde, ya ki ihmal ettiðinde onu? Düþün bir, adýný hangi
kurþunî gecede silmiþtin kitaplardan; ve hangi çiçekti onu
sana hatýrlatan laciverd akþamlarda?!.. Bir þarký var mýydý
mehtaba karþý birlikte söylediðiniz, ya bir türkü ýssýz tarla-
larda?.. Çoðalan hangi salýda baðýrmýþtýn yüzüne karþý ilkin;
ve hangi Pazarda çatýlmýþtý kaþlar; mîrim, düþün bir!.. Sýð
rüzgârlardan kaçýrýp "Evim evindir!" diye peri masallarý va-
dettiðini ne vakit unutmuþtun? Yalnýzlýðýn tenhalaþan sokak-
larýnda hangi ayýn hangi gününde çalmýþtýn kimliðini yeni bir
kimlik vadederek?!.. Hatýrlýyor musun mîrim, hangi mev-
simdi atlarý çalýnmýþ arabalarda bir baþýna býraktýðýnda
onu?!.. Ne kadar da erken unutulmuþ o sözler, þu yeminler,
öteki hayaller mîrim, ne kadar da erken!..

Cemrelerdi umutlarýnýz hani mîrim, birlikte havaya ve
suya ve topraða düþürülecek... Yaðmalanmýþ kentlerin
kapýsýnda o hâlde neden aðlýyor bir kadýn mîrim, neden aðlý-
yor, gözyaþlarý incimercan?!. Paramparça damarlarýn yanýk
türküsünde seni okuduðunu bilmez misin mîrim; azgýn
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hecelerin koþuþtuðu sayfalarda sevgini yazdýðýný duymaz mý-
sýn?!. Ya zebercetlerden hareli aðýtlar yazdýðýný kaldýrýmlarda
nicedir; ve nicedir hicranýn böðrüne ciritler sapladýðýný savaþ
meydanlarýnda?!.. Ertelenmiþ hayatlarý âriyet umutlara
katýþtýrýp bebesine süt yaptýðý gecelerde söndürülmüþ
kandillerin fitilince yandýðýný; ve kýrk kere kýrdýðýn kalbin kýrk
bir kez seni anarak bütünlendiðini anmaz mýsýn?!..

Ecel akýncýlarý gelmeden mîrim, durma, var git, tut elleri-
ni ve sevdiðini söyle ona, sevgini söyle. Kerpetenler bir bir
sökmede çivilerini yapýnýn ve bir çocuk belki bir kilim des-
eninden damperli kamyonuyla þefkat kumlarýný toplamaya
çalýþmakta. Bir baba nedir ki mîrim, bir anne olmadan; gülü
solan bir dal nedir ki?!..

Mîrim, var git, aklýný bulandýran zulümleri yýka elinden ve
ver hakkýný her dem taze baharýn. Yakasýna bir beyaz çiçek
tak; yapraðý tebessüm, tomurcuðu sevgi olsun. Sonbahar-
larca savrulan hasretleri topla bir bir, saman sarýsý rüzgârlar
alýp götürmeden. Son kuþlar da göçmeden bir sýcaklýk sun
kadýna, bir ýþýk yak ruhunda, bir mavi ýþýk.

Senin-teg nâzenîne nâzenîn iþler münâsiptir.

Ayetlere adanmýþ bir doðum sonrasýnda mîrim, kýr saçlý
kentlerin yorgun düþüncelerini sil hafýzandan ve her günü
bir tesbih tanesi gibi zikrederek yýldýz topladýðýn gecelere
yaz. Masalýn en trajik yerinde çatýver iki tel saçý birbirine ve
yaðsýn üzerine çareler, umutlar, ihsanlar, lûtuflar ve kerem-
ler...

Havaî fiþeklerin renkleri yaðýyor üstüne mîrim, hissedi-
yor musun?!..
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9
MAAH EY!

Oruç kalkandýr.*

Susuzluklarýn ýrmak olduðu günümüze kutla geldin, hoþ
geldin ey! Zamanlar güzeli ey, kut yaðdýrmaya bahçemize
hoþ geldin! Mü'minleri handân; mücrimleri giryan edendin
sen! Ve þeytaný sûzân; inkarcýyý periþân edendin!.. Hoþ
geldin!.. 

Çaðlar vardý, zamanlar akmýþtý, yaratýklarýn en þereflisi
üzerine fazilet aydýnlýðýyla doðarak gelirdin; hem acýlarý se-
vince boðarak gelirdin... Hoþ geldin!.. 

Gufranýmýzdýn, baðýþlanmamýzdýn... Hoþ geldin!..
Kitab'ýmýz, sadakamýzdýn... Hoþ geldin!.. Selâmýmýz ve salâ-
vatýmýzdýn... Hoþ geldin!..

* Muvatta, l, 310; Müsned, l, 195; Sünen(Darimî), l, 347; Sünen  (Ebu Davud), ll, 412.
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Gel ey, yeniden gel eskisi gibi... Yol çatýný bekleyen ço-
banlar çeþmesi gibi ak yolumuza; þehrin sebillerinden sü-
zülen inkisarlarýmýzý yýka bir bir. Aydýnlýðýnda terk edelim þa-
þýrmýþlýðýmýzý, ve ýþýðýnda arayalým kaybettiðimiz cevherleri
incimercan. Iþýt içimizi ve bir pula satýlan dilberlerimiz geri
dönsün artýk. Rakkase kasidelerde vatan tutalým biraz ve va-
tan kasideleri rakkaselerce dönsün meydanlarý akþam,
sabah. Sersefil mahmurluklarda yitirilen alný açýk mahkum-
lar kurtulsun prangalarýndan, hücreleri aydýnlatsýn maahey-
ler (mahyalar) bir bir ve infazýný bekleyen beyaz karanfiller
kaldýrsýn yüzlerini masum sahurlara. Canevinden vurulan
medhiyeler karýþsýn imsaklara ve ipeksi kaldýrýmlarda ölen
sokaklara iftar çadýrlarý kurulsun.

Gel ey, gel de, erteye gün ýþýðý býrakmayan gecelerin ha-
timesi, günlerin girizgâhý ol. Yâdý dudaklarýmýzý kanatan
hasretleri bitir içimizde ve falcýlar kýrsýn fincanlarýný artýk,
çalgýcýlar tellerini koparsýn sazlarýnýn. Siyah perdelerini kap-
atarak hasretin, nihavendi meftun eden ruhlarýmýzda sabâ-
lar okunsun. Zulmeti aþýp gelen bengisu pýnarlarýndan içelim
zigguratlarda mumyalanýp kalan doludizgin muradlarýmýzý
ve bermurad kalalým bir nefesçik olsun. Büyülü akvaryum-
larda mestane balýklar dönsün kutlu geliþin aþkýna, ve kadir
kýymet bilenlere aþk olsun.

Cihânârâ cihân içindedir arâyý bilmezler

O mâhîler ki derya içredir deryâyý bilmezler
Hatýrasý kora dönmüþ uzak bayramlarýn gülümseyiþ-

leriyle tutup ellerimizden iftar sevinçlerine karýþtýr aminleri-
mizi; çoðalttýkça çoðalt tazarrularý gül dudaklarda. Ýki sevinç
arasýnda, bunda ve ötede müjdelenen iki sevinç arasýnda bir
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alev gibi yak ruhumuzu ve bir anda yansýn amel defterlerim-
izin kara sayfalarý. Azrail tabaklarýmýza býrakmadan ölümü
hakiki oruçlarýn iftarýna ulaþtýr bizi. Terk ettiðimiz nimetleri-
ni iftar sofrasýnda melekler koysun önümüze ve gönül
kandilinin pasýný temizlesin feriþtehler. Riya desenlerinden
arýndýrdýðýn nur hil'atlerini giydir seherlerde bize de, isterse
ramazan hilalince arýklaþsýn bedenlerimiz, gel ey!..

Fecirden baþlayarak ta güneþ batýncaya kadar sevda
seherinden aþk pazarlarýna düþelim çiçeksiz ballarýn arýsý
gibi; ve güzeller zülfünün perçem tellerinde açalým gönül
nergislerinin sarýsý gibi. Tenha sokaklarda oruçsuz ve neþe-
siz koyma zamaný ve daðlarýn yamaçlarýnda eserken gurub,
uyuyan yelkenlilerimizi uyandýr. Yakýnýnda duralým zeytin
dallarýnýn ve bir zeytin ile varalým kýrkýncý kapýya. Ayný
dakikada düðümlenen zamaný paylaþtýr aramýzda; ayný
düðümde baðlanalým Ýrem denklemlerine. Süzülmüþ beni-
zlerle çarþýdan dönen þehzadeler söylesin son þarkýsýný
özlemle kadirlerin ve nefesi gül kokan çocuklar okusun son
medhiyesini hasretle bayramlarýn. Gülabdanlardan dökül-
sün ellere cedlerin bereketi ve Var Eden'e ulaþsýn ýtýrlar
iklim iklim, kuþak kuþak.

Onbir ayýn sultaný, onikincim; muradým, mutluluðum,
hoþ geldin!.. Çifte sevince tek nimet; iki güzele bir âþýk; gel,
iyileþtir içimizdeki yarayý...

Maah ey! Aydýnlat kara düþüncelerimizi, barýþ getir,
esenlik serp dünyamýza. Çýðlýklar feryâda karýþmasýn çaðýn-
da, mazluma imdâd, mü'mine dâd eriþmesin hem!..

Gülümse bize.
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10
ÝYÝLÝK YAP, ÝYÝLÝK BUL!

Cabir'den (r.a) rivayetle;  Rasûl-i Ekrem buyurdular ki:

Her iyi olan þey sadakadýr. Kardeþini güler yüzle karþýla
man ve

kendi kovandan kardeþinin kovasýna boþaltman iyi olan 
þeyler dendir.*

Ýyilik! Sen bastýðý yerde çiçekler büyüten kutlu dost! 

Nasýl saygý duymam sana; cümle güzellikler hayranýn
iken ve bütün bütün ebedi ferahlýða adanmýþken varlýðýn,
nasýl hürmet etmem sana? Ne söylendiyse güzellik üstüne
hep sana adandý; ne biliniyorsa erdem adýna hep seni
besteledi çaðlarca ve çaðlarca. 

* Seçme Hadisler, s. 44.
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Ufku olmayan sahralara utangaç merhametleri savuran
yiðitler aðu kokan ayrýlýklarý senin için yüklendiler; ve senin
içindi yüzünde kufî çizgiler beliren yiðidin kekeme erguvan-
lar misali pul pul dökülüþü. Kendi kervanýnda kaybolan be-
zirganlar seni bulmak için aradýlar kendilerini; buðday den-
gine senin için sakladý Bünyamin'in tasýný Yusuf'lar, yeniden
bulmak için. Seni gerdanlýk diye takarak süslediler Züley-
ha'larý meþþatalar ve melâli kör kuyularda gizlediler. 

Ýyilik! Sen, yanaðýnda bulutlar terleyen dilâra!

Nasýl özlemem seni; dolunaylar kaþýnýn ucunda bir ben
olmaya can atarken, ve hüma kanatlarýna düþürülen gölge
seni dokurken, nasýl hasret duymam sana. Sensiz, yabanýl
bozgunlar ve vahþi yenilgiler sunuyor nakaratý þimdi türkü-
lere; sensiz, yörüngesinde fýsýltýyla can çekiþen renkler bula-
nýk sellerce akýyor. Sensiz ilerleyen zamanda efsaneler ken-
dilerini yakmaktalar ve esrarlý havzalarda yollarýný yitirmek-
te çalýkuþlarý. Güneþin batýþý gözlerinde seyredilen sevgilil-
ere hicran elçileri getiriyor umulmadýk akþamlar; ve yetim
serhadlerde doludizgin ýrmaklar hüzün diye akýyor. Bir kum
saatinden zerre zerre savrulmada þimdi kalpler iklimlere ve
billur kýrýklarýnda aðlýyor hayallere mahpus bir medeniyet.

Ýyilik! Sen, hüsn ü ânýnýn peþinde savrulup gittiðimiz nur-ý dide!

Hayli zaman oldu. Cinaslý adýmlarla yaþayan ehl-i diller
tevriyeli çýlgýnlýklara koþtular yokluðunda. Boþ kalýplarda har-
candý sözler ve cümleler anlamlarýný yitirdi senden sonra.

Yollarýnda serviler, servilerinde üveyikler büyüyen yurt-
larýmýz çiðnendi bir bir. Arenaya salýmlý aslanlar ilhamýný
yitirmiþ þairlerin kabri baþýnda aðlaþýyorlar artýk. Senden
sonra devrildi devrilmez sandýðýmýz çýnarlar ve son yalniz-
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lýðýna hazýrlanmakta þimdi udî acemaþiranlar. Ýyimser ferah-
nâklarýmýz üþüyen neylerin ceste ceste daðýlan naðmesinde
sýnýrdýþý ediliyor mektup mektup. Gül dallarýnýn teþrininde
saklambaç oynayan bülbüllerimiz nicedir lâl düþtü la'l ka-
dehlerde; renkli uçurtmalar göklerde kayboldu ve derin
feryadlar yollarýný yitirdi yüreklerde. Süveydadan akseden
izdüþümlerince sürmeler çekildi gözlere kudret kalemiyle
ve mavera renkli rüzgârlar esti gurbet akþamlarýnda.

Ýyilik! Sen, hasretiyle kor ateþlere döndüðümüz ahsen-i takvîm!

Kaç sûreden birden gelirdin ayet ayet dünyamýza gece
yarýlarýnda, gündüz ortalarýnda; kýrk ikindilerde ve kuþluk
saatlerinde... Kardeþini güleryüzle karþýlayan da, kovasýndan
dostunun kovasýna aktaran da sendin. Darýlana gidendin
hem, kötülüðü piþman edendin. Bir mihrap önünde varlýðýn-
dan geçen sultanlarca çoðaltandýn varlýðý, ve bir karanlýk
gecede aydýnlatandýn leylî dildarlýðý. Sen bir göçmen kuþun
kýrýk kanadýný sarmak için vardýn; ayný þarkýyý söyleyen sýcak
dudaklardan ayný hazzý duyan kulaklara akardýn. Bir þair gibi
nazikçe sarardýn kimsesizleri ve yýldýz yaðmurlarýnca dökü-
lürdün üstümüze tesbih tesbih. Denizlerinde yek avaz ga-
zeller dinleyerek büyürdü þefkat ve sahillerinde sadefler
açýlýrdý müjde müjde...

Ýyilik! Eþim benim, iki gözüm, sultaným! Varlýðýnda keder-
lerin derin uykulara daldýðý ve bir daha uyanmadýðý efendim.
Var olduðunu bilmek, en ulvi tesellimdir.

Geriye dönecek çaðýnda mýsýn? Ve bir gün, bir gül fecrin-
de, eski yollardan çýkýp gelir misin?!.

"Güneþ katlanýp dürülmeden...

...Ve yýldýzlar kararýp dökülmeden."
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11
SEVMEYÝ BÝLMEYENE BÝLMEYÝ

SEVMEK NE KÝ!

Kul, sabýrdan daha geniþ bir rýzýk ile rýzýklandýrýlmamýþtýr.*

Nur-ý ayným, iki gözüm, Bildin mi neydi sabýr? 
Ya neydi kirpiðinin kývrýmýna tutulup kalan burukluk? 
Hani neydi nesre çevrilemeyen söz? 
Neydi bilgiye adanmýþ ayazlarýn derununu dolduran acý?

Sabýr bir aydýnlýk, sabýr bir teselli... Büyük Sahra'ya yað-
mur, istiridyeye inci... Sabýr göz pýnarlarýný kurutan ferahlýk;
sabýr hüzünler kulübesinin ýþýðý... Eyyub ile Yakup, derviþ ile
sultan... Nur-ý ayným, iki gözüm, Bildin mi neydi sabýr?
Haþre dek yokluða hüküm giymiþ bir güzelin kadehindeki
iksir miydi; son gezginin gözyaþlarýyla suladýðý bir çiçek mi,
ýssýz harabelerin eþiðinde ýstýrabý emerek büyümüþ nazenin
bir kelebek mi?

*  Müsned, lll, 47;  Müstedrek, ll 414.
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Karlý caddelerin kýyýsýnda açmýþ ayýn ondördü zambaklar
bilir sabrý, nur-ý ayným, altýn þehirlere uçan ebabiller bilir.
Sadýk rüyalarda bir gemi Aðrý Daðý'na çýkar sabýrla ve yaralý
süvariler geçer kehkeþanlardan daruþþifalara doðru. Sera-
zad türküsüyle hercaî bir bülbül konar Kitab'ýn son sayfasý-
na, sabrý þeydalanýr seherler ve sabahlar boyu nur-ý ayným,
sabrý þeydalanýr. Sabýr bir hazine ki... Yýlanlar bekler ger-
çek!.. Bir hazine ki... Tek miskali Yusuflar satýn alýr...… Bir
hazine ki... Beþiði âbý hayat sükûnetiyle süslenen bebekler
büyür hendesesinde nur-ý ayným, ve tahammül renkli güzel-
likler yansýr eþyaya bakýþlarýndan. Bir hikaye anlat bana
sabra dair, nur-ý ayným, bir hikaye anlat; gerçek olsun. Kalbi-
nin rengi damlarken hani, çekik gözlü nakýþlar vururdu sev-
inçleri, onu anlat. Yanaðýna düþen her güneþ damlasý yeni
maðlubiyetler asardý boynuna ve eksik olan þey hep bir
adým önde giderdi hani, onu anlat. Kafesi taþlara çalýp için-
dekini salývermediðinden mi nurý ayným, yoksa bir derya
mavisinde buruk toprak kokusuna dalývermediðinden mi,
bir imtihan içre iplik iplik baðlanmýþsýn þah yüreðine ve kir-
kitler eriþlere vuruyor, argýçlar kiriþlere... Sabýr bir kilim
oluyor nur-ý ayným, kilimi anlat...…

Sabrý bildin mi nur-ý ayným, bildin mi sabrý? Hani yaðmur
çamur okula gidip de tipi boran kapýda bekleyen var ya?!..
Hani masumiyeti Kandehar tepelerinden boþluða bir þahin
gibi süzülen beyaz kuðu?!.. Sonsuz köþeli dayatmalarda hani
zamaný biriktiren nazenin yasemen var ya?!.. Hani nisan dal-
larýnda vurulup kaný akmayan kanarya?!.. Helvaya durdu
koruklarý, acýmsýlýk lezzet oluyor dimaðlarýnda. Onlar ki,
soluk almadan bekleyiþlerin sýrrýný öðrendiler kalpleri henüz
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durmadan, ve bulamayacaklarý çarelere adreslenmiþ mek-
tuplarýn, açýlmayacak kapýlara gizlenmiþ umutlarýn sýrrýna
erdiler; adý sabýrdý!.. Ýsteksiz gülüþler serpildi kanayan yara-
lara nur-ý ayným, sabýr adýna bilinçsiz köþelere asýlan afiþler
kirlendi, yollarýn üstüne uzaklar düþtü, hep uzaklar...
Karþýlýksýz sevmelerin þarkýsý eski plaklarda kaldý iki gözüm,
ve bir gece daha sancýdý yýldýzlar, bir gece daha... Þimdi
geceler en ince yerinden bölünmede nur-ý ayným, þehir bir
denize doðru aðlamakta. Bildin mi sabrý nur-ý ayným, neydi
sabýr? Sabýr adýna, ve umut adýna... Kol kanat edinip umut-
larý, bereketli baharlara bir koþu baþlar mý acep? Mum gibi
eriyen ve mum rengince üzülenlerin; yandýkça aðlayan ve
gözyaþlarýnca yananlarýn can ipliklerinde dumaný tütmez
alevler parýldýyor, aydýnlýklar tel tel yüzlerine vuruyor. Mut-
suzluðun beslediði uzak arzular deðil oysa umutsuzluk... Ve
yakýnlarda, çok yakýnlarda bir sabýr heykelinin eli deðiyor
eline. Zirvede bir imtihan var nur-ý ayným, zirvede bir imti-
han var. 
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12
BAYRAM GELDÝ HOÞ GELDÝ

Enes b. Malikten rivayettir:
Hazret-i peygamber Medine'yi teþrif buyurduklarý zaman
Medinelilerin iki bayramý vardý. O günlerde oyunlar 
oynarlardý.
Allah'ýn elçisi bunu muþahade buyurunca; "Allah Taalâ
Size iki bayrama bedel daha hayýrlýlarýný, ramazan ve
kurban bayramlarýný tahsis etmiþtir," buyurdu.*

Bayramlar, Ýslâm ülkelerinde bütün milletin katýlýmý ile
kutlanan, her seviyeden insanýn sevin(diril)diði, yardýmlaþma
ve Ýslâm kardeþliði duygusunun en fazla hissedildiði günler-
dendir. Baþta devletlular olmak üzere insanlar, evlerinden
çýkýp caddelerde, sokaklarda, meydanlarda birbirleriyle bu-
luþur, misafirlikler, el öpmeler, bayram tebrikleþmeleri, yaþ-
lýlarý ve hastalarý ziyaret vasýtasýyla görüþürler, bayramlaþýr-
lar. Bazý bazý da tatil köylerine, turistik eðlence merkez leri-
ne sýðýnýp tebrikleþmeyi (resm-i muayede) ýskalarlar.

* Sahih-i Buhari, lll, 157.
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Resmî Muayede

Buna þimdilerde “bayramlaþma protokolü” deniliyor ve
devlet dairelerinde, bayram öncesinin son mesai gününde
amir-memur arasýnda çukolata-kolonya ikramý ile kutlanýy-
or. Resmî muayede Fatih Sultan Mehmed tarafýndan, ünlü
Kanunname-i Âl-i Osmân'ýnda þöyle ferman olunmuþtur:*

"Bayramlarda meydan-ý divâna taht kurulup çýkmak buyruðum-
dur. El öpüldükte vüzerâ ve kazaskerlerim ve defterdarlarým kafada-
rým olup duralar. Hoca ve müfti'l-enâm-ý evveline (yani þeyhülisla-
ma); vüzera ve kazaskerlerim ve baþdefterdarýma ve niþancýya ken-
dim kalkmak kanunumdur; çavuþlar el öpme kanunumdur ve ehl-i
mansabým hurde ehl-i mansýplarýndan alaybeyi el öpmek kanu-
numdur ve müteferrika ve ulûfe ile olurlarsa el öpmek kanunumdur
ve çaþnýgirler el öpmek kanunumdur ve zâim ve erbâ-ý timar el
öpmek lâzým deðildir."

Daha sonralarý Ali Seydi Bey'in anlattýðýna göre**
padiþah, bayramýn ilk günü sabah namazýný Hýrka-i Saadet
Dairesi'nde, yakýn dönemlerde de saray dýþýndaki bir
camide kýlmýþtýr. Büyük bir protokolün yaþandýðý,
hediyelerin alýnýp verildiði, halkýn sokaklara döküldüðü, cami
çýkýþlarýnda padiþaha "Aleyke avnillah, Uðurun açýk ola,
Devletinle bin yaþa, Maþallah..." gibi alkýþ ve temennilerin
okunduðu bu bayramlaþma usulü muhteþem bir þölene
dönüþtürülmüþtür. Buna bir de arefe günü ikindi namazýný
müteakiben on pare ile baþlanýp bayram müddetince her
sabah, öðle ve ikindi vakitlerinde on beþer pare þeklinde
devam eden top atýþlarýný da ilave ettiðinizde hayatýn sevi-
nen yüzünü görürsünüz.

*    Kanunnâme-i Osman, s. 25.
**  Teþfifat ve Teþkilâtýmýz, s.27 vd.
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Gayri Resmî Muayede

Bu tür bayramlaþmanýn herhangi bir yazýlý kuralý yoktur;
tamamen örfe dayalý olarak devam eder. Hatta bölgeden
bölgeye, kasabadan kasabaya deðiþen âdetlerle dinî ve folk-
lorik bir özellik bile kazanmýþtýr. Bayramýn birinci günü
zevale kadar kabir ziyareti yapýlmasý sünnet-i seniyyeden
olduðundan, kabristana gidilip sanki evvelen ahirete irtihal
eden büyükler ile bayramlaþýlýr;

Ruhlarýna aþr-ý þerifler okunarak da hediyeleri takdim
kýlýnmýþ olur. Eskiden þehir ve kasabalar bayramýn dört
gününü mahallelere bölüþtürüp hangi mahallenin bayra-
mýnýn hangi güne rastladýðýný da bayram namazýnda ilan
ederlermiþ. Böylece her mahalleye tahsis edilen günde, o
mahallenin eþraf ve halký evini terk etmez, ziyaretçiler de
buna göre gittikleri evi kapý-duvar görüp üzülmekten kurtu-
lurlarmýþ. Bu adet halen Anadolu'daki birbirine yakýn köyler
arasýnda devam ettirilmektedir.

Çocuklar Ýçin Bayram

Eski Ýstanbul'un Nedim devrindeki bayram yerlerinin
bununla bitmediði tabiidir. Çocuklarýn ve bu vesile ile bü-
yüklerin toplanýp eðlendikleri bu meydanlarda asma salýn-
caklar, dönme dolaplar, atlý karacalar, at ve deve ile meydan
turlarý, özel çadýrlarda teþhir edilen canlý mahluklar, egzotik
canavarlar, deniz kýzlarý ve yine çadýrlarda icrayý san'at
eyleyen eski zaman tiyatrocularý, karagözcüler, canbaz ve
hokkabazlar... Þüphesiz o eski bayram yerlerinde de
mevsimine göre ciðer kebabý, pilav, aþure, keten helva,
meyve, kuru yemiþ, þerbet, boza, dondurma vs. satan
insanlar vardý ve yine eskiden de dilli düdük, zilli maþa, kay-
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nana zýrýltýsý, def vs. sesleri ile çocuk þamatalarý birbirine
karýþýyordu. Belki ayý ve maymun oynatanlar ile macuncu
tablalarý da bir aksesuvar olarak orada yerlerini alýyordu.
Iydiniz said, ömrünüz mezid olsun!

Bayramýn þiiri

Bayramlara eskiden ýyd denildiðinden olsa gerek, giriþ
kýsýmlarýnda bayramdan ve bayrama ait hallerden bahseden
kasidelere ýydiye (bayramiye) adý verilmiþtir. Þairlerin saygý
duyduklarý kiþilere sunduklarý bu kasideler, bir tür bayram
hediyesi, bayram için tebrik kartý olarak kabul edi-
legelmiþtir. Bu bakýmdan hemen her þairin divanýnda birkaç
ýydiye manzumesine rastlamak mümkündür. Nedim, Ýstan-
bul'un bayram yerleriyle ilgili olarak bakýnýz ne diyor:

Binüp sad ýzz ü nâz ile semend-i þuh-reftâra
Güzeller Atmeydaný'nda alur þimdi meydâný
Hususâ hazret-i Eyyub ile meydân-ý Tophâne
Birer takrib ile elbetde cezb eyler cüvânâný
Firâz-ý Üsküdar'ýn bu'du vardýr gerçi amma kim
Yine inkâr olunmaz hak bu kim anýn da seyrâný
Ya Sa'd-âbâd-ý dil-cunun efendim sorma hiç vasfýn
Kulun bir vech ile ta'bire kâdir olmazam aný

"Güzeller, þöyle bin naz ve iþve ile þuh edalý atlara binip
de Atmeydaný'nda (Sultanahmet Meydaný) salýnmaya baþlar-
lar. Özellikle Eyüp Sultan ve ve Tophane Meydaný'ndaki
eðlenceler birer vesile ile gençleri cezbeder. Gerçi Üsküdar
yokuþu pek uzaktýr; ama yine de zahmete katlanýp orada
seyrana çýkmanýn zevki inkar olunamaz. A caným, sultaným!
Ya o gönül çekici Sadabâd'ýn vasýflarýný hiç sorma! Ben kulun,
onu anlatmaya muktedir deðilim, kelimelere sýðdýramam." 
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13
ARZULARIMIZ ZÝNCÝR ZÝNCÝR

Abdullah ibn Mes'ud'un (r.a.) þöyle dediði 
rivayet olunmuþtur:

-Bir defasýnda Nebi (sav) toprak ve kum üzerine deðnek 
ile bir kare çizdi. Sonra bu karenin merkezinden baþlayýp 
dýþarýya doðru uzanan düz bir çizgi çekti. Çizginin kare 
dýþýnda kalan kýsmýna bir kýsým çentikler koydu ve sonra 
Rasul-i Ekrem bu çizgiler üzerinde þöyle buyurdu:

- Þu (karenin ortasýndan baþlayýp dýþarýya uzanan) çizgi 
insandýr. Bu kare de onun ecelidir, her yanýndan onu 
kuþatmýþtýr. (Bu çizginin) kare dýþýnda kalan kýsmý da 
insanýn emelidir. Bu (emel çizgisi üzerindeki) çentikler de 
insana gelen âfetler ve musibetlerdir. Ýmdi, insana þu afet 
(oku) þaþýrýr (da dokunmazsa) öbür afet oku isabet eder. 
O da þaþýrýrsa en son ecel (onu) yakalar.*

* Sahih- i Buhari, Xll, 360-361
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Ne bitmez arzularýmýz vardýr bizim, ne doymaz istekleri-
miz. Her vardýðý durakta bir sonraki duraðý özleyerek geçen
fani bir ömür. Temenniler emele, emeller ihtirasa karýþýr git-
gide ve bir avuç toprak doyurur en son gözümüzü. Boþ ku-
runtular ve olmayacak istekler peþinde hep unuturuz gö-
revlerimizi, hep unutturur bize nefsimiz ebedi güzellikleri.
Fani olanýn peþinde baki olaný hep ýskalar da insaniyetimiz,
acýlarla emzirdiðimiz gecelerde savrulur durur arzular. 

Bir tûl-i emeldir hayat; bukaðýsý kilitli esaretlerin tekilli-
ðiyle baðlayan bizi. Derin sularýn özetinden kaç milyon me-
gavat acýyla çarpar benliklerimize ve zaman aynasýndaki gü-
zel düþlerimizi öldürür, müstesna hayallerimizi yaralar.Tûl-i
emel ki, yangýn gecelerde paramparça aðýtlar okutur kalbi-
mize; kangrenlerin harabe çarþýlarýnda ucuz bahaya satar
benliðimizi. Dolunay düþlerinde göðsümüzü yaran da, ruhu-
muzu kendi yakýnlýðýnda yalnýz býrakýp aþkiya ateþlerinde se-
mender misali kavuran da odur. Odur yüzünü kaybetmiþ
bilgelerin sitem dolu gözbebeklerinde görünen de, kuðula-
rýn ve kaðanlarýn göðe aðan aðýtlarýnda aðlayan da. 

Esrik gülüþler ardýnda paramparça bir perde kurulmuþsa
sahneye, ve maðlubiyetin siyah beyaz karesinde kurtarýcýlar
iþgal ediyorsa huzuru, bir tûl-i emeldir seyreden filmi.
Gordiom’dan isterik hüzünler esiyorsa ýlgýt ýlgýt, kuþlar ve
arýlar sabahýn tenine kýrýk kanatlarla daðýlýyorlarsa; kadýnlar
devinimlerini eþiklerde soyunup kýrýlmýþ bir dal gibi ikiye
bölüyorlarsa duygularýný; bir tûl-i emeldir elbette hüküm-
raný kentin. Kadim taþ konaklarda taþ plaklar taþlara çalýný-
yorsa ve kendini yýkmayý unutmuþ seller haczediyorsa
gramofonlarý; gün doðumunda kurulmuþ dar aðaçlarýna
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masumiyetin beyaz gömlekleri asýlýyorsa, ve her þey
tekdüze güzelken, güzellikler, kendilerini düþürmek için
uçurumlar besliyorlarsa çiçekli bayýrlarda, yazýk ki bir esen-
lik coðrafyasýnda, bir kavurucu muson olup esmektedir
tûl-i emel. 

Bir marazî aþka benzer tûl-i emel, sevgilinin saçý gibi uza-
yýp gider gecelerden gecelere. Yaðmurlarýn eteðinden geçer
þiirler ve örselenir kelimeler aþklar boyu. Kuþlar, sevgili
kentteymiþ gibi aldanarak uçarlar boþluða, ve dalgýn efkarla-
ra bürünür ayrýlýklar. Bir narin dala tutunmuþ serçeler ta
göðsünden vurulur ve tahammül sancýlarý ebemkuþaðýnýn al-
týnda aðlayarak veda eder mutluluklara. 

Bir marazî aþka benzer tûl-i emel, ve þairin dilinde haþre
çýkar ucu zincirinin, Leyla'lar Mecnun'a döner: 

Þeb-i yeldada uzar haþre kadar kýssa-i aþk 

Ta ki Mecnun bitirir nutkunu Leyla söyler 

Hicranýn üvey adýdýr tûl-i emel ve yakar güzellikleri
buruþuk anýlarýnda. Sicili bozuk caddelerde ayaklar altýna
atar benlikleri ve daðsýz yýldýzlarý yýldýzsýz daðlara döndürür. 

Bir tûl-i emel peþinde yitirdik medeniyeti, acýlara tutu-
nup iklimlerce sürüklendik çaðlar boyu. Sýðdýðýmýz kentleri
sýðdýramaz olduk içimize, sýðýndýðýmýz düþünceler sýðýnama-
dý dimaðlarýmýza. Maðlup kimlikler giyinip nasipsizliðe ko-
yuldu yüreklerimiz ve kendi olamayan þeylerden ötürü ken-
dine dönemedi çehreler. Þimdi uzak anýlarda avunan ilk yaz
göçebelerince kanat çýrpýyor turnalarýmýz ve külleri Dicle'ye
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savrulan Mansurleyin ölüyor kahramanlar. Mecrasý kuruyan
ýrmaklarda vagon vagon çýðlýklar taþýnýyor ve yalancý filozof-
lar töreleri uykusuzluklarýnda parçalýyorlar. 

Büyük hýrs ve küçük ölümdür bir tûl-i emel, dikkat edil-
mezse eðer, bilinmez nerede baþlar ve nerede biter!?.. 

Gelin, saðrýlarý ýslak kýsraklarýn serhadlerinde zaman ký-
vama ermeden, yeni bir düþ daha kuralým, ama bu sefer
uzayýp gitmesin, emellerimiz gibi düþlerimiz de... 
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14
TABÝRSÝZ RÜYALARDAKAYBOLDUK

Enes ibn Malik'ten (r.a.) rivayete göre Rasulullah (sav) 
þöyle buyurmuþtur:

"- Salih bir kiþi (veya saliha bir kadýn) tarafýndan görülen 
güzel rüya, nübüvvetin kýrkaltý cüzünden bir cüzüdür."*

Bu ten candan geçmeden gülüm, bu dünyadan göçmeden, 

Gel seninle bir rüya görelim, güzel bir rüyamýz olsun. 

Güzel bir rüyadan sonra gülümseyerek uyanmak kadar
kalbe ferahlýk baðýþlayan kaç nimet bahþedilmiþtir kiþioðluna
ve güzel rüyalarýn görüldüðü kaç gece nasip olur ömürde
bir kula?!.. Rüya ki Emin Sevgililer üzerine görülür, vahiyler-
den bir vahiy; ilhamlardan bir ilhamdýr. Taþýyabilen kalbe aþk
olsun!..

* Sahih-i Buhari, Xll, 272.
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Kutlu bir rüya görmek için kaç geceler feda edilir, ve kaç
gündüzlerin þeb-i yeldaya uðrar yolu; hiç düþündünüz mü?
Bir istiharenin rengi kadar hafif; bir rehberin muþtusu kadar
aziz deðil midir onlar?!.. 

Damar damar kelâm eker güzel rüyalar dünyamýza, kýrk-
lar diliyle dilekler tutarlar. Yüreklerin ta ortasýnda kutlu çaða
and içerek gelir þeker-þerbet lezzetler, ve Nebi'ye Sýddîk,
Mevlâna'ya Þems oluverir. Hilâlin ucuna þehadet yýldýzlarý
kondurup aþina dualarda perdelenen hakikati gösterir onlar
bize. Dalgalar üstünde bir kaptan-ý deryaya Preveze'yi muþ-
tular serdin balýklarýnca; ve Çakya Muni'ye Himalayalar’da
zafer gösterir. Ve Bilal'in ezanlarýna karýþan nal seslerinden
Murad Hüdavendigar'a münacat olarak yaðar sonra. 

Avcýyý ceylânlar vurur güzel rüyalarda, güller bülbüle
medhiye okur. Güzel bir rüya görmek için geceler sevinçle
gecelere eklenir ve bir rüya mestliðiyle asýrlarca beklenir.
Sevgili'yi göreceði rüyanýn sevinciyle gözüne uyku girmeyen
aþýklar anlar bir gecenin asaletini, ve gördüðü kadarýyla can
verir uðrunda. Kalbinde yarasý kanayanlarýn da, caný canana
adayanlarýn da bir bimarhaneye uðrar yollarý rüyalarda, ve
tuz yiyenin buðu buðu berrak sular serpilir üstüne. Bozbu-
lanýk seller uðrar bir çölün rüyasýna da, karanlýklara güneþ
olur Ýbrahim'i yakmayan ateþin serinliði. Ayaklarýna mayýnlar
giyen delikanlýlar koþar serhadlere, beyni akreplerce oyulan
fikirler süzülür yalýn huzmelerde. 

Dublörsüz oynanan filmin son karesinde bir kahraman
yaratýrdý eskiden rüyalarýmýz, ve Levnî Sarayburnu'nda min-
yatür çizerken Galip Dede Galata'da yazardý na'týný. Sinan'ýn
rüyasý Selimiye idi, ve Itrî bir rüyada besteledi tekbiri. 
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Sonra; toprak olmak için acele eden yiðitler hep bir
rüyanýn peþine takýlýp gittiler bu illerden, sýrlarýný er mey-
danlarýna gömdüler. Ar deyip gül koklayanlarla kar deyip sel
saklayanlar bir rüyaya üftade düþtüler. Kalplere kayýt çizen
söz sultanlarý üretti lambalarda yaprak yaprak parlayan
alevleri ve son sözün en zarifini rüyalardan devþirdiler. Oysa
ne gerek vardý sözlere, onlar anlatamayacak, biz anlaya-
mayacak olduktan sonra... 

Þimdi rüyalarýmýz var, tabirlerini bilemediðimiz; býçak
sýrtý kadar keskin, kýl köprüler kadar ince. Ateþ denizlerinde
mumdan gemilerle gezinmedeyiz artýk, ve rehin býrakýlma-
da soysuz gerçeklere kutlu düþler. Þehitlerin kalpleri kadar
açýk umulan rüyalarýmýz, þehitlerin gözleri kadar kapalý
þimdi. Nice zaman var ki kirli aynalarda karnavallara
mahkum fesleðenlerle mazlum menekþeleri þiir yapan
uykular bölünüyor kâbuslarla. Heykel bakýþlar artarak yak-
laþan dilemmalarda tuzaða düþürülüyor, ve düþüncelerin
üzerine tabaka tabaka kurumlar yaðýyor. Rüyasýný yitiren
gelinler ekmeðini deniz suyuna banarak doyuyorlar, ve
güzel dünyalara doðacak bebekler çirkin dünyalarda zulüm
soluyorlar.

Ne ulvi rüyalarýmýz vardý bizim, ne yüce rüyalarýmýz!. Ve
bir gün, mazmun manayý terk edip gitti. Çýldýrmanýn serbest
ve cömertçe paylaþýldýðý rüyalara sahibiz þimdi, kâbus ve
karabasanlarla büyütülen rüyalara.
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15
BÝR CENÝNÝN ARZUHÂL DENEMESÝ

Dua da bir ibadettir.*

Ýlahî! Hamdini sözüme sertâc ettim. Zikrini kalbime mi'râc 
ettim. Kitabýný kendime minhâc ettim.
Ben yoktum, var ettin; varlýðýndan haberdar ettin. Aþkýnla 
gönlümü bîkarâr ettin.
Ýnayetine sýðýndým, kapýna geldim. Kulluk edemedim affýna 
geldim. 
Þaþýrtma beni doðruyu söylet, neþ'eni duyur hakikati öðret. 
Sen duyurmazsan ben duyamam. Sen söyletmezsen ben 
söyleyemem. Sen sevdirmezsen ben sevemem.

Sevdir bize hep sevdiklerini. Yerdir bize hep yerdiklerini. Yâr 
et bize erdirdiklerini.**

* Müsned, lV, 267 271, 276; Edebü'l-Müfred, 249 Sünen (Tirmizi), V,211, 375; Müstedrek, l, 149.

** Elmalýlý Hamdi Yazýr.
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Geceydi... Kurþun sesinde bir cenin duaya durmuþtu...
Gönülden ve gizlice... Sakýnarak ve umarak... Israrla ve

devamlý...
Söz deðil, bir hâl...  Söze hükümran mecal... Kelebekle-

rin kanadý gibi titrek, seher bülbülünce zeyrek...
Dünyanýn eþiðinden öteye akýþtý o dua;  gaflet

perdelerinden öteye bakýþtý o dua. Denizleri dolaþan katrel-
er gibi, tesbih tesbih dökülen taneler gibi.

Yýldýzlar tutar açýlan elleri, þafaklar öper deyen dilleri.
Umutlarýn ritmiyle atan nabýzda gizliydi, gönüllerin teliyle
çalan sazda gizliydi.

Tevbeleri izleyen gözyaþýydý dua, her iþte bir hayrýn
baþýydý dua. Ýlahî yazýlarýn gizemli þifresiydi; yoldaþýn yoldaþa
gülen çehresiydi.

Ýçten içe bir niyazdý o, gelinlik giyside beyazdý o. Baðýrlar
yakan közler de, söylenmeyen sözler de...

Geceydi... Kurþun sesinde bir cenin duaya durmuþtu ve
çoðaltmýþtý çýðlýklarýný...

Dua savaþa giderken, dua düðün ederken. Dua yaðmur
yaðmurdu, dua tuzdu hamurdu... Aðlarken de, çaðlarken
de... Dua babadan oðula, dua azdan çoðula... Dua belalar
def'i, dua makamlar ref'iydi... Allah kulunu dinliyor gibiydi
dua, sebiller suyuna inliyor gibiydi...

Dayanýlmaz dertlerden, düþmaný sevindiren felaketler-
den; baþa gelen fenalýklardan, sese hasret tenhalýklardandý...

Geceydi... Kurþun sesinde bir cenin duaya durmuþtu... 
O dua idi ay aydýn karanlýklardan, o dua idi yýldýzlara

karþý aydýnlýklardan... Dua yýldýrým akýþlýydý, dua cemale
bakýþlýydý... Söylemesi imkansýz birþeyler içindi, hüzzamý hü-
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zün dokuyan neyler içindi... Dua ölüm kadar özeldi, dua
ölüm gibi güzeldi...

Duasý olmayanýn ola mý umudu; duaya durmayanýn kala
mý sûdu?

Duadan ayrýlsa kul mu kalýr, insan mý kalýr; duadan özge
eylül mü kalýr, nisan mý kalýr?

Gelin dua edelim, Hakk'a gidelim. Mavi bir þeyler girsin
hayallerimize, aklar ve yeþiller vursun hallerimize. Zaman
ve mekaný bahþedelim süveydalarýmýza, sevdalarýmýzý
nakþedelim zamanlar ve mekanlarýmýza.

Kabul olunmayacak duadan O'na sýðýnarak gelin dua ede-
lim, düþelim yollarýna görüþelim, varalým illerine yalvaralým.

O vermek istemeseydi istemeyi vermezdi bize; O
sevmemizi istemeseydi sevmeyi istetmezdi bize. 

Ýsteyebilmeyi istemekler nasip et bize Allah'ým; seve-
bilmeyi sevmekler nasib et! Nasib et de sular canýna kadar
çekilenlerin, feryadý mabet mabet dikilenlerin... Çýðlýklarý
boðazlarýna yürüyenlerin, geceyi kurþun kurþun sürüyen-
lerin... Vatanýnda özgürlükten koðulanlarýn, gözyaþlarýnda
acýyla boðulanlarýn... Can sermayesi savaþta bitenlerin,
cananý kurþun kurþun yitenlerin... Duasý kabul olan insan-
larýn ve cinlerin, sesi çýðlýk çýðlýk olmuþ ceninlerin kalplerin-
deki istemeleri iste, çaresâz ol çaresizlere... 

Allah'ým! Gönlümüzde olaný hakkýmýzda, hakkýmýzda
olaný gönlümüzde eyle. Rahmetinden umut kestirme Tan-
rý'm!..  Sevginden taþra fýrtýnalar estirme Tanrý'm!.. Zulme
kimseyi giriftâr tutma ey Rab! Zalim elinde kulunu unutma
ey Rab!..

Elini kalbime koy, duy beni Tanrý’m!... Kýrýk bir kalp en iyi
parçam...
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16
BÝR GÜLÜMSEMENÝZ DE YOK MU?

Ebu Musa’ dan (Allah ondan razý olsun); 

Efendiler Efendisi þöyle demiþtir;

- Her müslüman sadaka vermelidir. Denildi ki:

- Ya bulamazsa?

- Elleri ile çalýþýr, hem kendine bakar, sadaka verir.

- Ya (çalýþmaya) gücü yetmiyorsa?

- Yardýma muhtaç olan mazlumun yardýmýna koþar.

- Ya (buna da) gücü yetmiyorsa?

- Ýyilik yahut hayýr ile emreder.*

Ne diyeyim sultaným; ak gergeflere dizili yoksulluklar
birkaç satýra sýðmaz ki!..

* Seçme Hadisler, s. 227.
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Geceydi ve yalnýzdýlar: Dertleri yýðýn yýðýn; ayaz lime
lime, karanlýk ilmek ilmekti. Gece çok aðýrdý.

Çare eriþtirmeye gitti atlýlar, ikiþer beþer, bir akþam vakti.
Hasretin avlusunda uyuyan ürkek müridler misali muhtaç-
larýn gölgeliðinden özlem iklimlerine vardýlar, þurda bir avuç
imbat, burda bir tutam çýðlýk... Uçurum kokan dalgýn el-
lerde ikiye bölünürken bir somun, rüzgar giyimli sokaklarýn
son devriyesi açlýktý. Rehin akþamlarda dil (lisan) ile deþilen
dil (gönül) yaralarýydý son senfoni. 

Atlar ve þarkýlar birlikte vardýlar sokaða. Gökyüzünde
son ýslak buluta gülümserken vurulan son serçenin yorgun-
luðunu, bitkinliðini, umutsuzluðunu bitirmek için. Bir deniz
feneri aydýnlattý ilkin evlerin ve gönüllerin içini, ve esrarlý
dalgalar vurdukça vurmadaydý baþlarýný kayalara; son sükun
için.

Geceydi ve yapayalnýzdýlar: Daðlara alacalar, sevdalara
kül düþmekteydi. Issýz kahramanlýklara muhtaçtý yetimler ve
gönüllerinde en derin þarkýlarýn çaldýðýný duymuyordu
gökdelenler, plazalar, borsalar... Zulmeti terkisinde eriten
süvari ve asaleti tirkeþinde götüren  okçu adresi yitirmiþti,
ve ince hastalýklar süprülmeye muhtaçtý. Dumanýna yasaklý
ateþler yanýyordu evlerde, ve alevleri yorganlarda donuyor-
du. Yalnýzlýðýnda acýyý büyüterek kalabalýklaþan anneden
bihaberdi kendi kalabalýðýnda hep yalnýz yaþamaya mahkum
olanlar. Ve ayaz annenin iliklerine deðmiþti.

Geceydi ve yalnýzdýlar: Yaslý çarþýlarda yaþlý karýcýklar ve
lambasýz odalarda genç kadýncýklar aðlaþýyordu. Dolunay
gecelerini infaz etmedeydi yoksulluk, ve günlerin çarmýhýn-
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dan kan damlýyordu gariplerin baþýna. Aðýr ve sessiz akan
ýrmaklarca çoðalýyordu tam gençliklerinden vurulmuþ
ömürler. Kavuþmaya yakýþan gönüller ayrýlýk cümleleri
kuruyordu hep. Ýyiliðin ýssýz eteklerinden uçup gitmiþti son
turna da hayli zaman önce. Kirletilmiþ hecelerle çýðlýklarýný
yumruklayan annenin sesine yusufçuklarýn, kýrlangýçlarýn
kanadýndan melekler düþüyordu ve eve her dönüþte, her
akþam yeni baþtan ölen babanýn kýsýk nefesinde pervaneler
yanýyordu. Isýsý alýnmýþ bir ateþti göz yaþý.

Geceydi ve yalnýzdýlar: Bir süvari inad etmiþ,

- Dünyayý kurtarmadan evvel sokaðýn ucundaki soluk
perdeli evi kurtaralým gelin, diyordu. Sevemediklerimizi
sevmeyi deneyelim, gelin, sevgi çekleri karþýlýksýz çýkmasýn,
diyordu. Taammüden sokaðý kuþatan yoksulluðun askerleri-
ni daðýtalým, gelin, diyordu. Bize düþen yanmaktýr diyordu,
düþen sevdalarýmýza yanmak... Kayýp suretler için
fotoðraflara koþalým gelin, ve gelin sokak lambasýndan
savrulan karlar, tütmeyen bacalarý yakmadan varalým,
yetiþelim, diyordu. Dize dize akan iyilikler, beyit beyit
çoðalýp mesnevilere dursun, gelin, diyordu. Hasat zamaný
bu, tül kadar hafif bir gülümsemeniz de yeter, yeter ki gelin,
diyordu. 

- Ýnfaký bildiniz mi; belalarý def eden sadakayý unuttunuz
mu; ihsan lügatlardan mý sürüldü; sahip olduklarýnýzdan
birer çift de mi yok vermeye? Peki ya civanmertlik öldü mü
denilsin?!.. 

Ne kutlu kelimeler söylemiþti þu süvari, ne kutlu kelimel-
er!.. 
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Koþtular koþmasýný bilenler çaðrýya.

-"Anne, kömür var kapýmýzda!" diye þeydalandý bir ço-
cuk; "Ekmek daha sýcacýk anne!" diye haykýrdý. Karanlýða çý-
kan kapýlar açýldý birer birer sokakta; lambalar yandý ürkek
ürkek...

Geceydi ve artýk yalnýz deðildiler: Sesi gümüþ temrenli
bir ok olup çocuðun, aðdý yedi kat göklere ve Razý Olan razý
oldu. Ayaza kesen karanlýklarda ipek yolunun faili meçhul
anýlarýyla bir süvari uðrayýnca sokaða, kapý kapý, hane hane
sevinçlerle aydýnlandý yüzleri kimsesizlerin. Orman yeþille
tanýþtý ve aðrýlara þifalar karýþtý.  

Ta fecir vaktine dek, süvariler geldikçe geldiler üçer,
beþer; sonra geldikçe geldiler. Kiminin verilmiþ sadakasý
oldu, kiminin bir gülümsemeydi ancak verebildiði... Gece
bir tüy kadar hafifti.

Karanlýk güne ermeden, sokaklar süvarilerle doldu, ve
Razý Olan razý oldu.

Siz neredeydiniz?!..
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17
VUR KAZMAYI FERHAD;
ÇOÐU GÝTTÝ AZI KALDI

Ebu Hureyre'den (r.a.):

- Rasulullah'ýn (sav) þöyle buyurduðu rivayet olunmuþtur: 
"-Yakýn bir istikbalde birtakým fitneler olacaktýr.
Fitne zamanýnda (ona karýþmayýp) oturan kiþi,
(karýþmak üzere) ayakta durandan hayýrlýdýr.
O hengamede ayakta duran da (fitneyi hazýrlamaya)
gidenden hayýrlýdýr. Bu yolda yürüyen de
bilfiil fesada çalýþandan hayýrlýdýr. *

Sezam (Yaraþýðým)! 

Halis altýný sahtesinden ayýrdetmek için potaya koyarlar
hani bilirsin, fitnedir adý bu iþlemin. Ýyiliði, kötülüðü belli
olsun diye de kader insaný hep eritir potasýnda bir fitne ile
ve zamanýn çarmýhýna germek ister ruhlarýmýzý aklanalým
diye. Eþlerimizle, mallarýmýzla, evlatlarýmýz ve komþularýmý-
zla mevsimlerin kinini çarpar yüzlerimize.

* Sahih-i Buhari, Xll, 299.Sezam! 
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Zulümkâr harfler yaðdýrýr üzerimize, kâtipler hep acý
kelimeleri yazar lugâtlarýmýza bir sýnanma için. Ýyilikten kö-
tülüðe dönecek miyiz, bülbül-i þeydayý kör kuyularda boða-
cak mýyýz diye. 

Sezam! 

Farkýnda mýsýn bilmem, yasaklý kumaþlarýn soluk desen-
lerinde de, þenlik alaylarýnýn kanlý mendillerinde de hep bir
kargaþadýr yüreðini kapatýp ruhunu çizik çizik eden. Bilgi ile
acý birlikte öðrenilir bir bozgunun alaca karanlýðýnda; ve bilgi
acýtýr, esmerletir gönüllerimizi, bilirsin. Bilirsin, son Kaf da-
ðýnýn son hümasý son hummayý da dökünce tarife sýðmaz da-
marlara, sellerce sürüklenir Bir'likten ötelere varlýk; fitnedir
adý. 

Sezam! 

Sevgili'nin çaðýnda bir sürgün idi fitne. "Haklýyý Haksýzdan
Ayýran"a kadar þehrin duvarlarýna hasretle baktý hep. "Ýki
Nurlu"nun þehid ediliþiyle çatladý kale kapýsý ve ordular isti-
la etti þehirlerimizi, dalga dalga, akýn akýn. Beden ikliminde
hücum üstüne hücum,künde üstüne kündeler gördük. Düþ-
ler ve düþüþler tuttu sokak baþlarýný vakur illerin. Uykusuz
türkülerin nakaratlarýnda aðýtlar oldu hasadýmýz.Kentler e-
celsiz serüvenler yaþadý tarihin gözeneklerinde paramparça.

Sezam! 

Ay ýþýðýnýn ayarttýðý saatlerde "Sevgili"ye ilticalara durduk
kaç kez de, hani kurþun adýmlarla çiðnendik. Balta girmemiþ
hayatýn orta yerinde gecikmiþ düþlerimizi tazarruda bulun-
duk da, gözlerimizde çýðlýklar çoðaldý hani. Saadet oyununa
geç kalan göçmen kuþlarýn sesine yasladýk gece þarkýlarýný da
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hani, gönlümüz kör düðümlerde tutsak oldu. Sevgilinin bir
nihanice nigahýnda can verirken milyonlarca âââhýmýz, hani
he'nin iki gözü iki çeþmeydi, ve vedasýz yolcularýmýzý bir
daha getirmedi nedense kalyonlar geri. 

Sezam! 

Fitneler kýtalar geziyor þimdi, fitneler gönüllerde
kâþaneler kurdu... Ýçilmiþ sulardan geriye kýrýk bardaklar
bile kalmadý yazýk ki. Eskimiþ süngüleriyle bozguna uðramýþ
Nizam-ý Cedid taburlarý gibi hayat, ölen çocuklardan soyul-
muþ yýrtýk giysileri topluyor. Kalbimizin çarþýlarý yýkýmlar
gördü, zelzeleler yýðýldý üstümüze tabaka tabaka. Dallardan
çið damlalarý süveydalarýmýzýn yamalarýna düþüyor artýk; ve
günlerin ana rahminde yaþlý neyzenler tenhalýðýn ezgilerini
besteliyor acýyla. Düdük kötü hakemler elinde, maðlubiyet
alýn yazýsýnca çoðalmada. 

Sezam! 

Ömür, fitne elinde efkâr gergefi; ölümse derin sýrlarýn
yokladýðý kale burcu. Ve kalenin kapýsý kýrýldý ya bir kez, iyi
yürekli nesiller, saçaklara çekilip ürperen serçelere döndü.
Denizleri atlaslardan tanýyan serdümenler kaptan oldu
kadýrgalarýmýza; açýk rüzgarlarda hece hece bozgun yaþýyor
armadalarý kelâmýn. Hatýra yüklü sandukalarýn muhacir düþ-
leri uçup gitmedeler yuvalarýna yüreklerini býrakarak.
Þemsiyesiz aylarýn biteviye ýslaklýðýnda yalýnayak.
Mecnun'lar, Kerem'ler; ve yýllarýn izinde yollarýn uzun
nakaratlarý yýldýrýmlarla, þimþeklerle ürpermede. Uzak
özlemlerimiz kurþunî tipiler, dumanî boranlar arasýnda çýr-
pýnýyor yazýk ki. 
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Sezam! 

Biliyorsun, söylemesek baðrýmýz, söylesek dudaklarýmýz
kanar! Ýlla ki söyleyelim; söyleyelim ki sezam, artýk þeytan
içimizde, ve özülke fitneye tutsak. Sýnama mallarýmýzda
sezam, sýnama sözlerimiz ve evlatlarýmýzda; sýnama
kendi(liði)mizde! 

Karar zamaný Sezam, kararlýlýk zamaný. Kendi küllerinde
çýrpýnmadan bir anka, ve yakmadan kanatlarýný kendi
ateþinde, doðuþlar hep bir hayal; var oluþ hep bir yokluk. 

Vur kazmayý Ferhâd, çoðu gitti azý kaldý. 
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18
SAKIN HA!..

Abdullah ibn Mes'ud'dan (r.a.); Efendimiz'in þöyle dediði
rivayet olunmuþtur:

- Mü'minleri, Allah'tan ziyade fenalýklardan koruyan kimse
yoktur. Mü'minlerin en büyük hâmîsi olduðu için Allah 
Teala açýk, kapalý bütün fuhþiyatý haram kýlmýþtýr.*

Edep, terbiye ve ahlâka aykýrý iþlere dairdir bu yazý,
fuhþiyata dairdir; ruhunu edeple besleyenler okusun,
gidiþatýnda ahenk isteyenler okusun. Dört yaný kirle
sarýlanlar, aldanýþlara ayaðý karýlanlar okusun. 

Ýmtihan ki yalnýzca bir derlemedir fuhuþtan ve gerisi þun-
dan bundan... Kanlý bir drama dönmüþ nice zamanýn sahne-
lerinde hep ayný oyun Habil'den bu yana. Bize uzak olaný
bize getiren de; bize yakýn olaný uzaða götüren de ayný pos-
tacý. Sebillerden kýzýl alevler akýtýp bal þerbeti diye sunan
sihirbaz; çorak topraklarý sürme diye gözpýnarlarýmýza sü-
ren gallanguþ.

* Sahih-i Buhari, Xl, 104.
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Ahlak ve edep, ve fuhþiyat!.. Siper sipere, süngü
süngüye, göðüs göðüse... Deruna çarpýnca yenilginin melâli,
esrik bakýþlý zambaklarýmýzý kanatýr týrnak týrnak yýldýzlardan
süzülen yanýlgýlarla düþürür lekeyi yüzüne ayýn ýrmak ýrmak.
Kara bulutlarýnda þehrayinleri gülümser asýrlýk rüyalarýn ve
içimizden kaç bin yýldýz birden kayar. 

Fuhþiyat!.. Hekimler hekiminin kapýsýnda derman dile-
nen bîçare hastalarýn kalbine akan zehir... Kuþlarý kanatsýz
uçuþturduðu yalandýr onun, aruzî iplere sarýlýp heyûlâ tutuþ-
turduðu yalan... Yalandýr beyaz gecelerde ruhlarý kamaþtýran
sihirli biblolar, ve yalandýr bahar ufuklarýna tutunmuþ pas-
toral tablolar...

Derisinden soyundurulmuþ varlýklara hiçliðin gölgesini
giydiren eþkýya hikâyeleri yalandýr hep, yollarýný kaybeden
çolpanlarýn salhorde geceleri arayan sâyeleri de yalan.
Yalandýr atlarýn buðulu yelelerinde aþký eriten sevgililer de,
yalandýr bir çekirge buduyla karýnca vadilerine salýnan
sevgiler de. 

Fuhþiyat!.. Yüreðinde dilsiz acýlarý dalgalarca büyüten
yiðitlerin deryaya düþürdükleri gümüþ aynadýr, paslý ve so-
ðuk... Fuhþiyat!.. Derunî özlemleri dað gibi adamlarýn, uçu-
rumlarýn kuytularýnda güneþe tutunmaya teþne nahif
nesterenleri kýskandýran duygularýný pâymâl eder, gizli ve
açýk... Ülfetin sýrrýný fýsýldar gibi serper yollarýna arzularý pü-
für püfür ve yaðmurlarýný bir sanemin gözlerinde biriktirir
küfür küfür... 

Yasak gülümseyiþlerin potasýnda külçe külçedir þimdi
fuhuþ, haddeden geçip yâl u bâl kývamýnda sokaklara taþýy-
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or. Ezberlenmiþ günleri yaþatmakta o bize hiç ürpertisiz, ve
pervasýz yalanlar misali evlerimize akmakta ekran ekran.
Müzmin tebessümlerin aðýrlýðý altýnda iki büklüm sürün-
mede hayat; ve dün, ve bugün kalbine âhlar biriktiren güzel-
lerimiz, koleksiyoncu cellatlarýna uzatmada incecik boyun-
larýný birer birer. Ýçimizin nurdan köprülerini yýkanlar, artýk
fuhuþ yaðdýrmadalar üstümüze tellal tellal. Ve sefil
düþüncelerin evinsiz nasipleriyle dolu çýkýnlar, bir zamanlar
bacalarýndan hayâ tüten evlerde sofralar kuruyor. 

Kara bir mevsim, bir çýðlýk ve dönüyor bu çark-ý felek.
Bir çýkmaz sokakta yolumuzu kesen fuhuþ, "seni yiyeceðim"
diyor dikilip karþýmýza. Bir saman çöpü dahi olsa
mýzraðýmýz, karþýsýnda bu devin, savunmak gerek emaneti,
hani "elest"te aldýðýmýz. 

Rengini damarlarýmýzdan alan çiçeðin aþkýna; balýný ede-
ple toplayan peteðin aþkýna... Dikkat et aðam!.. Yazýda yan-
lýþlar gibi, yolda kalmýþlar gibi olma. 

Öfkeli mýsralar doldurmadan manzumeleri aðam,
çýngýraklý yýlanlar, henüz nisan damlasýný yutmadan, titre ve
aslýna dön! Nasuh ahitlerden sonraki huzurda mutmain olur
ruhlar. Topraðýn baðrýna düþen cemreler gibi, medeniyete
desen veren Emre'ler gibi, 

Arayý arayý bulsam izini 

Ýzinin tozuna sürsem yüzümü

Sen ve ben, ve biz, hepimiz 

Bugün hangi gün, yýllardan kaçtayýz!?.. 
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HAFIZANIN SARARMIÞ FOTOÐRAFLARI

Kim bir müminin tarihini yazarsa sanki ona hayat vermiþ 
gibidir*

-Hiç tarih okur muydun  Diyojen?
-Hayýr Alparslan, okumam.
-Onun için sen maðlûpsun þimdi, ben galip.

Yazýya yazgýlýydý tarih, Sümer ile baþladý. Bizden evvelki-
lerin halinden ibret alalým diye insanlýðýn biriktirdiði en güzel
rüyalardan biriydi o, ve Ýsa Efendimiz'in doðumuyla ölçüldü
geriye ve ileriye. Beþeriyetin kaderini mazi, hâl ve istikbâl
boyutunda eleyip durdu çaðlar boyu. Konusu kanunlar keþ-
fetmek deðil, gelmiþ ve geçmiþleri anlatmaktý. Her milletin
tarihi ayrý yazýldý bu yüzden. Bir zaman aralýðýnda kimlik tes-
piti yaptý tarihler, ve takvimlere ayarlý kimliklerimizi verdiler
bize. 

* Osmanlý Müellifleri, 1, 18.
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Hikâyeler yýðýný deðil, ibret mihenkleriydi tarih. Haki-
katler ilanihaye saptýrýlamasýn diye intikamýný hep ala geldi
zalimlerden. Tanýdýk sancýlarýn ve kimsesiz iþtiyaklarýn kal-
kaný altýnda aktý zaman ve orada her ömür kendi gençliðin-
den vuruldu, her kefen kendi ölüsünce biçildi. 

Hakký teslim etmekti tarih; geri alýnmak üzere verilmiþ
hayal zamanlarý eledi durmadan dinlenmeden. Dolunaylarýn
puslu ýþýðýnda ketenleþen düþünceleri çürüttü bazan; bazan
eþi bulunmaz koleksiyonunu zulüm fotoðraflarýyla sergiledi;
ve kutlu çaðlarda yirmi sekiz seçilmiþin gözlerinden
gülümsedi varlýða. 

Öykülerden çalýnan bir oyundu tarih; kimisi aþk, kimisi
cinayet, kimisi servet biriktiren fanilerin sahnelediði.
Hayattan mý, ölümden mi kaçtýðý anlaþýlamayan trajedi
kahramanlarý kâh sahte haritalarla doldurdular yelkenlerini
ve kâh bir duvar kâðýdýna çakýlý kaldý gözbebekleri. Hayalsiz
ve emelsiz yaþlanan çiðdemler anlattý kýþ gecelerinde kar-
lara hikayesini bir zaman ve bir zaman aðýzlarý tülbentli
testilere dolduruldu hayatlar. Sicili bozuk memurlar elinde
hiç de seçmedikleri yasalarla daraðaçlarýna gidenlerse bir
ayrý bahis. 

Hiç kopya çekilemeyen hayat okulunda en zorlu sýnavdý
tarih; nereye yönelse yanýna önce kendini alan Mansurlarýn
düþlerinde eskidi ve gülüþlerinde soldu. Türkülerin, bayrak-
larýn ve bayramlarýn özlemlerini yitirdikleri yerde gecelerin
ilmeðine suç ortaðý olmuþtu çakallar. Eksik yüzleriyle ayrýlýða
mezar kazan âþýklar hep yanlýþ badeleri yudumladýlar.
Balçýklarda ayak izleri demlenen matemli hayatlar topladý
rüzgâra karþý söylenen cümleleri. Bilge yalnýzlýklarýn derunî
kalabalýklarýnda kentin küskün aðaçlarýna ayazlar yazýldý,
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sancýlarýn köhnemiþ çaðrýlarýný dindirebilmek için. Serma-
yesi âþýk deðil de aþk olan erlerin sýnanmýþ heybetlerine ace-
mi kuþlar kondu ve iklimlere maðlup sahralarda son buldu
en güzel yolculuk. 

Hakký teslim etmekti tarih; kaldýrýmlarýyla sarmaþ dolaþ
gecelerde yürekleri teslim alan kentlere yazgýlý. Kahýrlarýn
inzivasýnda Leyla'sýný unutan baþlarda duman, ve tutulma-
mak için verilen sözlerin þakaðýnda kar. En güzel insanlarý
alýp götürmüþse tarihler, kalbi buruk anýlarda þafaklar sök-
mez elbet... 

Yeni yüzler takýnýp ruhumuzla oynayan eskiydi tarih;
herkesin herkes olmak istediði, ama hiç kimse olmayý
isteyen hiç kimsenin bulunmadýðý... Hani müsvedde kiþilik-
lerin baþtacý, sahipkýranlarýn zindan topraðý edildiði, ve
herkesin yalnýzca ve ýsrarla kendini yaþamak istediði köhne
dünyanýn hikayesiyle doldurulan sayfalar. Eski sazlara yeni
sözlerin naðme diye yazýldýðý, çiðnenmiþ bahçelerdeki
karanfillerin anýlarýný tam kalbinden öperek anlattýðý. 

Tarih topyekûn bir medeniyetti; ve medeniyet olmadan
yalnýzca bir zaferler ve yenilgiler kronolojisi olmaya
mahkumdu. Roma, Mýsýr ve Osmanlý... Sonrasý yalnýzca bir
nakarat iþte; biliyorsun. 

Zalim avcýlarýn aslanlarý vurduðu yerdi tarih; ve en güzel
insanlar söyledi hep en güzel sözleri aslanlar gibi. Yazýk ki
aslanlar kendi tarihlerini yazasýya dek hep avcýlar haklý çýka-
caklar. 

Tarih bir imtihandý ve gökkubbenin altýnda deðiþen hiçbir
þey olmadý kýyafetlerden baþka. Oysa bir yüzü kararýrken
dünyanýn, gülümseyen bir çiçek açar hep öbür yüzünde. 
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20
SAADET BAHÇESÝNÝN GÜLLERÝ

Efendimiz buyurdular:
"Çocuklarýnýza ikramda bulunun;
(yani) onlarý güzel terbiye edin."*

Helal süt ve helal sevgiyle eðitilmiyorsa bir çocuk, bozuk
biçimli bir yetiþkinden öte nedir ki?!.. 

Birinci... 

Beþiðine yýldýzlar yaðan çocuk, seni seviyoruz! 

Yanaklarýndan derlediðimiz gülüþleri büyütürken içimiz-
de, sana sultan dedik ve bitmeyen ninniler dinledik minicik
kelimelerinde, sonsuz hayaller yaþadýk. Kadife rüyalarýmýzda
sýnýrsýz ülkü olup ipek yapraklarla açan bir tomurcuktun sen,
sevdalar uðuru, süveydalar nuru. Ruh güzelliðin yüzündeki
güzellikçe çoðalsýn istedik; kitabýmýza ismini, duvarýmýza
resmini koyduk.Biz iki çocuktuk, seni büyütürken büyüdük.

* Ýbn Mace, Sünen, ll, 1211, nr. 3671.
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Ýkinci... 
Kollarýnda ýþýklý dünyalar taþýyan çocuk, seni seviyoruz. 
En güzel rüyayý geleceðin için gördük, ve bütün biyo-

grafini bir peri masalýndan yola çýkarak yazdýk. Issýzlýðýn can-
hýraþ hýçkýrýklarýný elediðimiz zamanlarý neþeli avuçlarýnda
erittik. Bir prenses idin sen, masallarý çalýnmýþ kelebeklerin
ve balý emilmiþ peteklerin tesellisi. Böðrümüzden sepken
dökülen gecelerde, gönül ferahýmýz idin sen. Hayatýn anla-
mýný keþfettikçe nazenin çocukluðunda, gitgide anne olduk,
baba olduk. 

Üçüncü... 
Ak köpüklü maviliklerde iksir arayan çocuk, seni seviy-

oruz! 
Güzel güzel yerlerde güzel isimlerle çaðýrdýk seni,

alperenlerce büyüttük hayallerimizde. Masala dönen yýllar-
da unuttuðumuz sisler arkasýndaki derin teessürlerimizin
perdelerini yýrtan küçük þehzade sen ol istedik; ve maðrur
bilgileri derleyen uçurtmalarýný saldýk göklere yýldýz yýldýz,
umut umut... Sen büyürken biz kemâle ermiþtik. 

Ve diðerleri... 
Afganistan'ýn, Filistin'in ve sokaklarýn çocuklarý...

Misketlerine kurþun isabet eden, oyuncaklarý hiç tanýmayan
çocuklar. Sesi karanlýða karýþan ve Kaf daðýnda simurglarla
yarýþan çocuklar. Hüzünlü seherlerin kor kor damlalarla
parlayan hakikatlerini, âvâre gözyaþlarýnda yýkayan çocuklar.
Taþ döþeklere uzanýp karlara yorgan diye örtünen, beyazlýða
açýk pencerelerden bulgur bulgur þefkat dilenen serçeler.
Sevgilerinin hülyalý þarkýsýnda annelerinin, babalarýnýn
hicraný bestelenirken kahýrlarýnýn inzivasýnda mezarlýklarýn
çigan estiði çocuklar. Kendine vurgun denizlerin imbatlarýn-
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da buðulu bir camý bile olmayan evlere hasret çocuklar. 
Sevdalarýna çarmýhlar kurulan ceylânlarýmýz bizim, uzak-

lardaki çocuklarýmýz!.. Baþýnda kar, özünde bahar yaþayan;
ve vermediðimiz sevgileri yaprak yaprak gönüllerinde
taþýyan çocuklarýmýz. 

Kemiðinin zarafetinden belli olur bir çocuðun cesedi, ve
talihlerini kesmeyen býçaklar etlerini keser dar sokaklarýn
izbe çýðlýklarýnda. Bir melek "anne!" der, bir çiçek "baba!"
söyler son nefesinde... Korkusu gece olan, korkusu yalnýzlýk
olan çocuklarýmýz sokaklarda hâlâ ölmeyi bekliyorlar gece-
den ve yalnýzlýktan korkarak. 

Gözyaþlarý denizlere ulaþmada çocuklarýn, âh ateþlerinin
kývýlcýmlarý güneþi tutuþturmada. Yýldýz deðil gördüklerimiz,
gözyaþlarýdýr savrulmuþ yavrucaklarýn. Çarptýkça kýrýlan
kalplerinde çobanlar ve çýngýrak sesleri ve karabaþlar yolla-
rýný yitirdiler. Badem þekeri ve leblebilerle dolu ceplerinde
bir tek gözyaþlarý kaldý tane tane... Gül iken küle döndüler. 

Havai fiþek diye bakýyor çocuklar artýk bomba yalýmlarý-
na, kuyruklu yýldýz niyetine seyrediyorlar füze ýþýklarýný.
Noel babanýn hediyesi patriotlarýn, scudlarýn enkazýndan
kendilerine oyuncak üretiyor minicik elleri... En coþkulu de-
relerde dolunaylarýn öptüðü kumrucuk alýnlarýný, þimdi
damperli kamyonlar çiðniyor. Ve yarýsý yaþanmamýþ hayatla-
rýný yarýsý kirlenmiþ bir dünyada býrakarak küsüp gidiyorlar
bize, serviliklerin koyu gölgesinde birikiyorlar birer ikiþer;
kentleri, kýyýlarý, daðlarý, ormanlarý, anneleri, babalarý, sevgi-
leri yaþamadan... Yalnýzca keloðlaný ve kýrmýzý baþlýklý kýzý
alýyorlar yanlarýna. 

Biyolojik savaþlarda ölmez bir çocuk, asýl sevgisiz kalýnca
ölür. Ve "Git baþýmdan çocuk!"tan sonra binip giderler uçan
halýlarýna çocuklar. 
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21
BÝR HASTA SABAHI BEKLÝYOR

Hastayým, yalnýzým, seni yanýmda 
Sanýp da bahtiyar ölmek isterim 

Rýza Tevfik

"Bir hastayý ziyaret eden kimse, ziyareti süresince,
cennetin meyvelerini dermeye devam eder."*

Bir hasta sabahý beklerken Leyla'ya giden yolda uçan
kuþlar mý birer Kays; yoksa Kays'lar mý birer kuþtur?!.. Her
kuþ bir türkü tutturmuþ hasretini içine çekerken hangi
Kays'týr kum tanelerince ayrý maceralarda sýnanan, ve hangi
kuþtur Kays'lýða yükselen?!.. Her nefesinde baþka dünyalar
bulunan Leyla'larýn mavera takýlý dudaklarýnda can mý çýðlýk-
týr, çýðlýk mý can olur Kays'a doðru?!.. 

Bir hasta sabahý bekliyor... Çark-ý felek nakþýnda desen-
lerin en hüzünlü rengiyle... Acýlarýn yüzünde beliren
tebessümleriyle... Yarýn bir kervan yola çýkacak; bir halay
saltanat tahtýna erecek...

* Ahmed b. Hanbel, Müsned, l, 196; Müslim, Sahih, IV, 1989.                                                       
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Oyasý ateþle iþlenen gergeflerin çýrpýndýðý delicesine
zamanlarýn hastalarý, acý tekilliklerin þelâlesine rahmet ser-
piyor çevre çevre; peçesi yýrtýlan gecelerin yalnýzlýk dost-
larýný arýyor oda oda... Gözbebekleri eskimiþ harfler gibi
masal acýlarýný anlatýyor koridorlarda ve yunup yýkanan bir
paklýk tarih olmaya hazýrlanýyor beyaz yatakta. 

Bir hasta sabahý bekliyor... Her nefeste bir tabut çýkýyor
kapýdan; her saniyede bir mezar kazýlýyor. Ýyodoform koku-
larýnda ülkeler batýyor; seherlerde tefe'üller okunuyor, ve
her þey hayra yoruluyor. Melekler aðlýyor yukarýlarda þefkat
þefkat; yazýlar tükenmez hayallerle yazýyor son cümlelerini.
Eyyûb'a baðýþlananýn kendinden esirgendiðini sanýyor bir
gelincik, ve bir bebek süt için aðlýyor sabah kuþlarýna
bakarak. 

Bir hasta sabahý bekliyor... Yataklarý kimin ölçüsüne göre
yapýldýðý belli olmayan hastahanelerde kutsal metinlerin
þerh düþtüðü hastalar yatýyor yan yana; ve akýldan sýyrýlmýþ
tevatürlerce çoðalýyor inlemeleri. Bir baþka takvimdir
duvarýnda asýlý duran odanýn ve saati bir baþka saat. Çocuk
koðuþunda acýlar numara diye yazýlmýþtýr neþe kokan yatak-
lara. 

Bir hasta sabahý bekliyor... Topraðýn zehirini arýtarak nasýl
geliþirse bir zakkum, öyle büyüyerek geliyor kokusu
ýstýrabýn ve hastalýklar hiç ihanet etmiyorlar hastalarýna.
Hekimler yalnýzca kendi hüzünlerini aldatýyorlar balmumu
kesilmiþ benizlerin þeffaf örtülerini kaldýrýrken. Tasýndan
iksir yerine humma içiliyor gecelerin ve þiirin son mürekke-
bi son redifi bitiremeden bitiyor... 
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Bir hasta sabahý bekliyor... Perhizini kaldýrmýþlar hekim-
ler, ve içinden Sûr'u besteliyor tesbih tesbih bir ninecik.
Dudaklarýndan döküp gözlerinde topladýðý güller donmak
üzere bir nazeninin. Son yaradan sonra çýldýran ayrýlýðýný
merhem diye sarýyor bir yiðit yüreðine. "Ben artýk iyiyim!"
diye yazýyor mektubunun son satýrýna bir anne. Virüsünü
kendi bataklýðýnda titizlikle üreten bir baba ödem yeþili
kýyametler devþiriyor... 

Bir hasta sabahýný bekliyor, neden sabah olmak istemiy-
orsunuz bir hastaya?!.. "Gözyaþý" birleþik bir kelimeyse eðer,
neden yaþýnýzý gözünüzden esirgemektesiniz?!..
Mutluluklarýnýza alacalar üþüþmeden, elinize bir güðüm süt
alýp ve bir demet de gül, neden bir hastahaneye götürmüy-
orsunuz deste deste gülümsemelerinizi bugün?!.. Elden
ayaktan düþmeden, bozlaklarýnýzý, hoyratlarýnýzý þeker diye
eritip bir bardak suda, neden sunmuyorsunuz bir hastaya?..
Sizin de orada bir hastanýzýn olmasýný mý bekliyorsunuz
acep?!.. Bize hiç dokunmamýþ ellerinden tanýmak için bir
hastayý, yollarýn ihanetine mi uðramaktasýnýz?!..
Paylaþýlmayan lokmalarýn ve yalnýz yenilen gamlarýn
kýskacýnda ne vakte deðin mahpusluklarda kalacaksýnýz?!..
Baþka hastalarý ziyaret etmeyen kendi hastasýný da ziyaret
edemeyebilir, hiç düþündünüz mü?!.. 

Umudunu yitirmeden bir Eyyûb... Ve çýn seherde matem
dolu sabahlar olmadan... Hangi hastanýn yüzünü aydýnlatýr-
san aydýnlat; selâm sana!.. 

Bir hastaya vardýn ise, bir içim su verdin ise 
Yarýn anda karþý gele, Hak þarabýn içmiþ gibi 
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SILA KÝ RAHÝMDÝR...

Bir yiðit sýladan gitmeli olsa

Acýsý yüreðinden gitmez sýlanýn

Karacaoðlan

Sýla-i rahim ömrü uzatýr.*

Anan var mý gardaþ sýlada, ya atan var mý?.. Anadan
öksüz, babadan yetim yatan var mý? Koþ gardaþ, koþ!.. 

Sýlanýn yollarý kapandý mý yürekte, yüreðin yollarý da
kapanýr gardaþ!.. Canýnda can bildiðin deðilse topraðýn,
topraðýn da caný çekilir gardaþ, can bilinmez. Sýlaya gitmedin
mi gardaþ, muamma zamanlarýn ölü dehlizlerinde kaldýn
demektir sevgiyi kürek mahkumu gönüllere saldýn demek-
tir. Sýlada hayallerin damarýný çaresizlikler emerken çünkü,
hüzün bakiyyelerinde denizler kurur ve aykýrý avcýlar bite-
viye düþünceleri vurur. Bozkýrlarda dalga dalga çýrpýnan
kuþlarýn uç verir kanatlarý; namert kurþunlar vurur sonra
kuzularý ve atlarý... 

* Teberanî el- Mu'cemü'l Kebîr, Vlll, 261; Þihâb, nr. 629.
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Sýlanýn haberi gelmezse gardaþ, dünyanýn yosunlu hayal-
lerinde güvercinler mektuplarýný yitirir, erdemin sularýna
denizkýzý korolarý aðýtlar getirir. Sabahlarý kederlerin göl-
gelediði morötesi ebemkuþaðýnýn ardýnda sevgiler renk renk
dökülür ve topraða yapýþan asýrlýk hasretler ilmik ilmik
sökülür. Sýlaya giden yolda ölümler acýlarýn örtüsü; ayrýlýk
gözyaþýyla kankardeþ olur ve tanýdýk kayýp yüzler girer rü-
yalara, geceler uzadýkça uzar yekdiðerine eþ olur... 

Sýlaya haber gitmezse gardaþ, baþka kentleri özleyen
duygulara tutsak düþer eller ve tanýnmamýþ yarýmlarý keder-
li gölgeler bütünler.

Yalancý daðlarýn ardýndan sevgililerine býraktýðýn kubbe
kubbe ezanlarý duymuyorsan gardaþ, avuç avuç aðla gel...
avuç avuç aðla gel!.. Kopmuþ takvimlere inat, ak lekeler
düþürüp alnýna, kývrýlan yollarda kaputuna sarýlan asker mis-
ali gel çaðla durmadan dinlenmeden, dinlenmeden dur-
madan çaðla gel!.. 

Sýlaya bir kuþ uçmazsa gardaþ, yýlda bir olsun bir kuþ
uçmazsa sýlaya, içinde elem, gözünde nem var demektir bir
yiðidin ve gardaþ duvarý nem, yiðidi gam öldürür... Viþne dal-
larýnda kalan arzular gibi mânâlarý da deðiþir sonra hecelerin
ve kýrýk melodiler çýrpýnýr yaralý tuþlarýnda gecelerin... Ayak
sesini tanýyan kadim coðrafyalardan baþka ne kaldý baðrýnda
gardaþ, biriktirip bir yere koyamadýðýn aðrýndan baþka ne
kaldý?!.. 

Sýlanýn topraðýna düþmeyince gardaþ, baþak verir mi bir
tohum; ve þâhlarý, bir payitahta düþmeden teslim alýr mý
ölüm?!.. En uzun yola gidenlerin her þeyleri eksik kalýyor
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hayatta deðil mi gardaþ, eksik kalýyor deðil mi her þeyleri?!..
Gelmeyecek birini gözleyen avare pencerelerde gül atmak-
tan ne fayda gardaþ, minyatüründen çalýnmýþ yavru ceylânýn
kapýsýný kapatmaktan ne fayda?!.. Bakýr kâselerde kurumuþ
gül yapraklarýnca serpiliyor sýla ayaklarýna gardaþ ve yaþama
sevinci vuruyor sýlanýn taklarýna; hissediyor musun? Söðüt
yapraðýndan ince ýslýklar çalýyor yollarýnda çekirgeler gardaþ,
yollarýnda çekirgeler ýslýklar çalýyor söðüt yapraðýndan
ince... Kapa gözlerini ve dinle gardaþ, duyuyor musun?!.. 

Sýlaya çýkmayan yol, yola çýkmayan yiðit gibi yitiktir gar-
daþ ve sevincin gül desenli kumaþýný giysen yine dikenler
çizer yüreðini lif lif, yine dökülür içinin mürekkebi sayfalara
elif elif... Rüzgarlarý toplayan sarmaþýklardan örülür sýlanýn
surlarý, ve salkým salkým boþluða týrmanan yýldýzlardan
görülür sýla yaðmurlarý. Hür ve aydýnlýk kaldýrýmlarýndan
sonra sýlanýn, tenha yollarda gelincikler ve seyyâhlar aðlar;
Yunus'un sýla dolu mýsralarýndan rahmete uzanan
seherlerde âhlar aðlar. 

Sýla ki rahimdir; anadýr, babadýr, kardeþtir... 

Sýla ki Rahîm'dir; rahmeti ruhlara eþtir... 

Kervancýbaþý! Çal davulunu!.. 

Aðlama gardaþ, alnýn kýrýþýr; ve gülmek sana en ziyade
sýlada yaraþýr. 

Nurundandýr Bütün Nurlar
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23
DEMETLENMÝÞ TUHFELER

"Hediyeleþiniz; zira o, sevgiyi ikiye katlar ve iç sýkýn týsýný 
giderir."*

Refref Süvarisi'ne bir armaðan olsun diye bu yazý... 

Bir çiçekten diðerine akan polenler gibi doðurgan,
güneþten aya vuran ýþýk kadar bereketlidir hediyeler. Bir
ilkyaz sýcaðý hercai menekþeleri nasýl ýsýtýrsa öyle ýsýtýr gönül-
leri ve öyle renk verir yüzlere. Yoluna baþ koyulan da, yol-
una baþlar veren de bir hediyeden can devþirir sonunda.
Eþyadan mânâya, ârazdan cevhere hicrettir o. 

Melâl içinde mütevazý bir lezzettir hediye; açýk bir
kalpten çýkýnca açýk kalpler bulan. Huzura erdiren bir bakýþ
gibi, mescitlerin kubbelerine bir nakýþ gibi; tayy-i zamana
çýkmýþ cârî hallar misali, eþref saate uðramýþ uðurlu fallar
misali...

* Teberânî, el-Mu'cemü'l-Kebîr, XXV, 162-163; Beyhakî, Þa'bü'l-Ýmân, Vl, 480.
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Mahyalardan yaðan tazarrularca, uzaklarý yakýn eden
arzularca... 

Sevilene doðrudur bütün hediyeler ve buzlu mermerleri
eritir heyecanlarý alev alev. Zoraki peçelerini açan da sitem-
lerin, tüllenen akþamlarýna geçen de demlerin bir hediyenin
gülümseyen yüzüdür hep. Güllere renk, varlýða âhenk diye
alýnýr. Yaðmurlu kuþluklarda görülen hasret rüyalarý hep
hediyelerin habercisidir çünkü. Ve bir çocuðun alnýnda
bahar sevinci, bir granit kalpte nisan damlasýdýr; eylül
düþüncelerine þiir, yaralýya bir nefes sýhhat olup yansýr.

Gurûb eden hüzünlerin yeni dünyalarýný hediyeler deðil
midir getiregelen içimize daim? 

Hediye Rabb'ýn faziletindendir, ve cehalet içinde damar
damar ilim, melâl içinde beyazdan beyaz þiir olup akar.
Yaþamanýn ellerinden tutunup beyaz mendillere çýkýnla-
narak yollanýr trenlerin ardýndan. Bir ölüye fatiha, bir deliye
gülümseyiþ gibi; bir dilenciye altýn, bir Mecnun'a Leyla gibi.
Zemheride yolda kalanlarý yurduna kavuþturan meltem,
ecelini ve ekmeðini paylaþan civanmertler töresi: Hediye...
Sevinçten bir adým önceki... 

Bir hân-ý yaðmada bir gümüþ kaþýktýr hediye, bir bayram
tebriðinde mercan bir tesbih... Gül yansýmasýnda gül satan-
lar, gül alanlar pazarlýðý... Yuvasýna dönen kuþun çatlayan
yumurtasýndaki çocuðu, ve ninnilerle uyutulup türkülerle
uyandýrýlan yavruda nazar boncuðu... 

Basamaklarýn çýkamadýðý yerlere kanatlanýr bir hediye, ve
kâh Züleyha'nýn Yusuf'a gülümsemesi, kâh Süleyman'ýn
Belkýs'ý çaðýran sesi olur. Beatrix'in Mesih'i kanatan nefesidir
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bazan, ve bazan Semiramis'in asma bahçelerinde renk
eleyen kölesi. Ya Musa'ya Tur kokulu Kitâb-ý Mukaddes'i...
Bazan ölüm bile bir hediyedir kýymet bilene... 

Hediye belki bir þiirdir þair için, bir çiçek deðil; hem oku-
nasý, hem yazýlasý... Rivayet ederler ki hediye bir kadýnýn
adýydý, fasih cümleler kuran. Hediye bir aþk idi bir kapýnýn
anahtarýný çevirmek kadar yakýnda, ve yeisten uykusuz
geçen gecelerden sonra sevinçle uyanmaktý bir hücrede...
Hediye, sevgiliye "Bir gece rüyana gireceðim!" demek ve
sonra hiç uyuyamamaktý... 

Ve hediye, gündüz herkes gibi çaðýrýp, gece adýný bir iye-
lik ekiyle kulaðýna fýsýldamaktýr sevilenin. Bir hazineyi
mahallesine gömüp, adýný define diye çaðýrmaktýr sonra.
Kollarýný sevilende kavuþturanlar bilir hediyeyi, adýnýn yaný-
na adýný yazanlar bilir. Sevdiðine hediye alýp sevgisini bin-
lerce çoðaltanlar bilir... 

Her þeyden önceydi hediye ve ilk yaratýlan nura ilk tecel-
li hitabý olmuþtu: Hani Kaf ve nun!.. Yarýn senden beni sora-
caklar... Bir hediyesini gönlümde taþýdým demez misin
sevgili!.. Ve hediyeni gönlümde taþýdýðýma inanmaz mýsýn
Sevgili!.. 

Korkutan ve Müjdeleyen'e bir selâm olsun diyeydi bu
yazý. 
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GERÇEK ÝSMAÝLLEYÝN KURBAN

OLASIM GELÝR

Yýlda bir kurban keserler halk-ý âlem ýyd içün 
Ben senin sâat-be-sâat dem-be-dem kurbânýnam 

Fuzulî 

Ebu Hureyre'den Ýbn Mace rivayet ediyor:
Efendiler Efendisi buyurdu ki:
Kim ki kurban kesmeðe malý, kudreti müsait olur da kurban
kesmezse o kimse bizim namazgâhýmýza sakýn yaklaþ
masýn.*

Yoluna kurban olduðum! 

Lebbeyk!.. 

Bir yakýnlýk ver bize; kurbanlara vâbeste yakýnlýklar ver!
Suyu yakuta döndüren, kanlarý la'l eden aydýnlýklar ver.
Kalplerimizdeki dehþeti sevinçlere döndürüp can cânâne
teslim eden yalýnlýklar ver.

* Sahih-i Buhari, Xll, 33.
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Gürül gürül tekbirlerle yankýlanan ordulara döndür gön-
derdiðimiz canlarý ve zafer muþtularýyla doldur gönülleri-
mizi. 

Çiçeðin rengini yeþerten bülbüllerin þarkýsýyla ölçülür bir
kurban sesi ve þiire döner niyetler, sonra telbiyeler
musýkîye karýþýr. Dönüp dönüp bakýþýndan melal devþirilen
kurbanlarýn þefkatle sývazlamýþsak baþýný bir sevgili perçemi
okþar gibi; ve bir avuç tuz vermiþsek, bir tas da su; gurbeti
kurbete yazdýk, fýrkati vuslata geçtik sayarýz. Kullukta þuu-
rumuzu, ve imanda nurumuzu inayet kanatlý tazarrularla
mavera semtine uðurlarýz firaklarýmýzý özge çilesiyle. Bir hâl
ile bir kâl olur "(...) ve'n-har!" 

Kurban; yorgun ve yenilmiþ insanlýðýmýzýn üstüne en
uzun sevinçleri akýtýr kanýyla, ve ulu ýrmaklara bedel fer-
ahlýklar verir çölleþen ruhlarýmýza. Deli depremlerce
sarsýlýrken bedenler, ipek avuçlarýmýzdan süzülüp müker-
rem kullarýn münacatlarý yükselir, yükselir, veralarýn
kapýlarýna dayanýr. Tebessümsüz salýnan en ince dalýn ucun-
daki en küçük sarý yaprakça titretir sonbahara tutulmuþ
gönüllerimizi kurbanlar ve bir þemsiye olur masýyetlerimize,
geniþ ve muhkem. 

Bir kurban, bazen bir gecenin yuvarlanýp ahdini unutan
neþidelerinde dökülen gül yapraklarýna döndürür
gözyaþlarýmýzý. Bize çok yakýn olana, çok uzaklardan bir
yakýnlýk dileði için, kehribar gündüzlere sürme çekmek
üzere bir sürmeli koyun can verir, þan bulur; ser verir, hüsn
ü ân bulur. Bir ölüm ki yaþamak isteyenlere kimya olur, bir
can ki nereye gitse müheyya düþer. Memâtý hayâta tahvil ile
tezhiblenir kaderi kurbanýn ve kader kurbaný bir millettir bu
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can pazarýnda nice evlat kurban eden. 
"Çatma kurban olayým çehreni ey nazlý hilâl"

Bir mahþer provasýdýr kurban; mahrem hislerimizi
bayram bayram dökerek gözlerimizden Arafat'a,
Müzdelife'ye, Mina'ya; ve duyulur sesi Kâbe'den, dostlar
meclisinden, dolu dizgin süveydalara ferman olarak:
Lebbeyk!.. Zemzemce çoðalan Lebbeyk!.. 

Bir Ýsmail býçaðý bir sabrý keser çocuk boynunda; sonra
bir koça sürülür. Bir Ýbrahim gelir, bir sevgi eser baba koy-
nunda, âhir gökler ayaðýna serilir. Bir yakýnlýk olur kurbanýn
adý, Ýsmail olur. Bir kez daha kurban olur nefisler; ve bir kez
daha ilhâma durur nefesler. Sakýncalý türküler söyleyen
çocuklar için akika olur, adak olur, evine döner nihayet iyi
niyet. Ve bir tebessüm olsun sunamadýklarýmýza yýlda bir
pay biçilir sýcak hayattan, ocak tüter, sevinç olur. 

Kurban olunacaklarýmýzý kuru kavgalara kurban
etmeden... Arenalarda "Kan!.. Kan!.." çýðlýklarýyla cinnete
gitmeden... Gelinlik kýzlarýmýzý ve ercesine delikanlýlarýmýzý
satanist mabetlerde boðazlamadan... Ve zilhiccemiz muhar-
rem olmadan... Sevgiyle ve þefkatle... Geceyi kuþatan öfke-
li yalnýzlýklarý sevinç bulvarlarýnda boðarak... Ve helâl
kazançla... Bir kýnalý koç, ya bir akýtmalý gülbahar... 

Bu bizim kurbanýmýz... Ýsmail olana sabýr ve teslimiyet,
Ýbrahim olana azim ve niyet... 

Kurban bir yakýnlýktýr madem, Sen yakýnlýðýný ver bize ey
yakýnlýðýna muhtaç olduðumuz... 

Nurundandýr Bütün Nurlar
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YAÞARKEN DOLUDÝZGÝN

ÖLÜVERMEK APANSIZ

Neylersin ölüm herkesin baþýnda 
Uyudun uyanmadýn olacak 

Cahit Sýtký 

"Öðüt verici (vaiz) olarak ölüm yeter"*

Dünyaya geldiðinde kulaðýna okunan ezanýn, gider-
ken kýlýnacak namazýný hatýrlýyor musun dostum? Bir
namazlýk saltanatýn sonunu hatýrlýyor musun hiç? Hani
gecede ve gündüzde, hani gençte ve yaþlýda, hani iyide
ve kötüde gelir de gelir ya, hatýrlýyor musun?!.. 

Tarih ki bir tamahkâr bezirgandýr, ölümler alýr, ölüm-
ler satar kronolojisi listelerinde dostum, ve güzel ölüm-
ler güzel atlara binerek giderler. Sagular, yuðlar, mer-
siyeler ve aðýtlar ölü içindir hep, ölüm için deðil.

* Beyhakî, Þu'abü'l-Ýmân, Vll, 353.
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Gökten düþünce yýldýzýmýz, yalnýz küçük bir yorgun-
luða en büyük dinlenmeler ödül verilirse lirik destan-
larýn gözyaþlarý ölüye akar, ölüme deðil. Çünki ölüm bir
ibret olur; ölüm bir vuslat olur. Ancak o vakit bilirsin
dostum, ölüm bir rüya mýdýr, gerçek mi; ya rüya olan
dünya mýdýr, öte mi?!.. Yoksa ellerini kim ýsýtýr karlara
karýlan kara toprak altýnda ölülerin dostum, yurtlarýný
kim ýþýtýr; azýðý has, biniti yürük deðilse?!.. 

Akþamlarýn yumuþak tüylerine dokunmuþ kargýlar
misali azgýn atlarý boþandýran bir ölüm var dostum, bize
her gün kendimizi hatýrlatan. Bir ucunda aldanýþlar,
diðer ucunda yanýþlar ya uyanýþlar olan bir eþik o; bu
uçtaki gülümseyiþleri ötede gönül aydýnlýklarýna çevire-
cek bir eþik. Ah o aþýnmýþ eþik!.. Güneþ görünmez olur
da gök bulutlanýr da hani, sonu gelmez bir uykuya dalar
gibi girilir bahar ülkesine ya; bilemezsin kara mý, ak mý;
ya yakýn mý, uzak mý!.. 

Ölümden korkanlar bilmezler nedir yaþamanýn
zevki; ve bilmezler dostum yerin üstünde görüp
geçirdiðimiz rüyalarýn yerin altýnda ebedî gençlikle
devam edeceðini. Esirgeyen ve Baðýþlayan huzurunda
Kâlû'ya bir "Belâ" sözünün son sýnavýný baþarmýþ yârân
meclisinde, bütün belalardan uzak, ve bütün çirkinlik-
lerden azade... Yunus diliyle dostum,

“Ölümden ne korkarsýn
Korkma ebedî varsýn!” 

Ölüm ikiz aynanýn öbür yüzüdür dostum, arka yüzünde
gerçek görünür daim. Geleceði karanlýk görerek azmi
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býrakmaktýr iþte bu yüzden en alçak ölüm ve korkularýmýzý
giyindirip ruhumuza, ateþ almýþ gemilerin suya yansýyan
yangýnlarý gibi kýzartýr içimizi. Bunda deþilmiþ yüzler, onda
ay parçasý olur akledilirse eðer... 

Yüzlerce kent dosyalanýr her kentin kabristanýnda dos-
tum, iki karýþ toprak tabakasý kadar, canlarýmýza yakýn...
Yaþamak, mavera çiçeklerin rengindedir orada; ya ki kýzýl
kor demetlerince dehþet. Sarp güvercinlerce düþen canlarýn
anlattýðý öykülere döner birden mavera, bir gerdeðe girer
gibi ve bir sevgiliye erer gibi... Göðsümüze iliklenen iman-
larýn aþk olduðudur ölüm, bir tek aþk, yalnýzca aþk... 

Týraþý uzamýþ deliler ve dünyayý deðiþtermeye ahdetmiþ
delikanlýlar da ölür dostum, turfanda düþler gören kýzlar da,
dingin ve durgun ve dargýn ihtiyarlar da... Borç senetleri
elimizde; ve bankalar kapalý; uzun yolculuklara hüküm
giymiþ kefenlerin cebini bulamadan... Gelimli gidimli dünya;
doðumlu ölümlü dünya; su ve toprak ve rüzgar ve ateþ... Ah
vefasýz dünya!.. ve fani iþleri fani dünyanýn!.. Bit pazarýndan
almýþsak hayatlarýmýzý, üstümüzde iyi durmaz ki dostum, iyi
durmaz ki... 

Sayýlý günler tükenince dostum, ve coþkun ýrmaklardan
gebe kalan zamanlar bitince; tanýmlanmaktan, formatlan-
maktan, dayatýlmaktan býkkýn direnmeler sona erince, hay-
attan bir renk, bir ýþýk, bir de ses götürmediler diye aðlarýz
ya dostum ölülere; aslýnda geride kalanlardýr ölenler ibret
almýyorlarsa. 

Sen ölmekten deðil, yaþayamamaktan kork dostum ve
Azrail elma derse çýk git hayattan, ardýna hiç bakmadan. 
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“DERTSÝZ OLMAK DERT OLARAK YETER”

Allah hüzünlü kalbi sever.*

- Baharýnda eylülü yaþayan kuþcaðýz! Kalbini hüzünle
daðladýn mý hiç? 

Hüzün ki su ve ateþtir ýlgým salgým; gülünü de gülistanýný
da, ýrmaðý ve lâlesini de ateþ ve suya döndürür hayatýn...
Hani ateþe deðince bir su, bakýlýr ya niceliðine ýrmak mýdýr,
ya yaðmur mu. Yaðmurlu havanýn yangýný büyük olur ya
hani; hani serpintiler ateþi besler ya!?.. Bardak bardak
boþalýyorsa bir su, söner de alevler; yaðmur yaðmur serpil-
ince çoðalýr ya hani!.. 

* Hakîm, el-Müstedrek, lV, 315; Ebû Nuaym, Hilyetû'l-Evliya, Vl, 90.
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Hüzün ki kalpte baþlayan bir yanýþtýr, elbet onu
söndürmek için gayrete gelir göz pýnarlarý yaðmur yaðmur...
Ve yazýk ki ýrmak olamadýkça, yalnýzca içindeki yangýný
çoðaltýr bir kuþcaðýzýn. Minicik kalbi yandýkça aðlayan bir
kuþ, gerçekte kentler tutuþturacak yangýnlar çoðaltmaktadýr
turfa yüreðinde, ve yazýk ki baþkalarý gafildir alevlerden...
Bir döngüdür bu yüzden su ve ateþ, hüzün potasýnda insaný
yandýrýp yundurmak için; ve belki baþýna baht, ayaðýna taht
kondurmak için. 

-Rüyalarýna siyah hüzünler düþen kuþcaðýz! Damlada
denizce çaðladýn mý hiç? 

Deniz ki ateþlere sürgün sancýlarda eflatun düþünceler
çoðaltýr. Kelimeleri tutsak olmuþ zamanlarý can evine dalga
dalga sürükler kasýtla. Bir süvarinin terkisinde uyuyan saðýr
uðultularý getirir ufuklardan, ve bir geminin pruvasýnda
karanlýðýn kurþun aðýrlýðý duyulur. Sonsuz hürriyete benzer
uzayan bir þey vardýr uzaklarda, hep uzaklarda... Alabildi-
ðine maviliklerde uçuþur bulutsu sevinçler pupa yelken, ve
çoban ateþlerine koþan gecelerde derbeder ömürler bö-
lünür orta yerinden kâbus kâbus... Umut salýncaklarýndaki
huzurlu uykular, öldürülecek heyecanlarýn tenhalarýnda
eylül þiirlerine döner de baygýn ormanlarýn ve ölü sahillerin
öte yakasýnda sýtmalý arzular vurur udun tellerine; kafessiz
bülbüller düþer bir bir yere... 

-Yüreðinde melal büyüten kuþcaðýz! Okul önlerinde gizli
gizli aðladýn mý hiç? 

Gözyaþý ki bir tesellidir yavaþ yavaþ ayaða kalkan ve
sürgünlerin yurda son dönüþlerindeki özlemdir. Yaðmayan

95

“Dertsiz Olmak Dert Olarak Yeter”



yaðmurlarýn altýnda, yalýnayak, antik güzelliklere tutkun pa-
patya tarlalarýný seher yürüyüþleriyle geçerek beyaz saatler
yaþamaktýr gözyaþý. Parýltýsýný yeni bulmuþ gözlerinde bir
kuþcaðýzýn, çeþmibülbül tutsaklýklarýyla yýkýk bendlerinden
taþra akan hayallerdir, eski resimlerde yýllanmýþ hatýralardýr,
seruma koþan hastalar gibi. Aylara ve yýllara deðmez karýn-
ca yollarýnda yaðý biten kandiller aydýnlatýyor þimdi hazin
çehrelerini güvercinlerin, ve domdom kurþunuyla vurulup
düþmekteler yere. Damla damla arýnmadýr bu, kirli sulardan
ve basamak basamak yükseliþtir heyûlâ kaygulardan... 

- Kanadý orta yerinden kýrýlan kuþcaðýz! Umudunu bir
âh'a baðladýn mý hiç? 

Âh ki Rabb'ýn en kýsa adýdýr, tutulmuþ yollarda kararýp
yitirilen rüyalarý uygarlýðýn kaçamak suskunluklarýnýn yüzüne
çarpýverir, ve son kapýda selvalar ve sisler, mahþer çývgýný
ruhlarýmýza adalet daðýtýr. Rakkaslarýna söz geçiremeyen
saatler, yüreklerin hüzünle en tanýþtýðý anda durur ve yoðun
ihanet lifli ince yapraklarda, çizgi çizgi çile okunan yüzler
belirir, dolunay olur... Varsýn gündüzler ýþýðýndan utansýn
artýk, kederler buz kessin yangýnlarýnda ve dillerimizdeki
sefil ilençleri güden diþlek çobanlarýn geçtiði kapýlar kapan-
sýn bir bir. 

Hüzne ne hacet kuþcaðýz; zeytine and içerek ve kevser-
lere not düþerek bir tayy-i mekâna dönecekse ýyþýmýz, iþre-
timiz... Ah ile adreslerimiz ýrmaklar olmuþsa elbette
öðreneceðiz yüzmeyi, deðil mi?!.. 

Nurundandýr Bütün Nurlar
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27
ALNIMIZDA BÝLGÝLERDEN BÝR ÇELENK

Öðreten ve öðrenen hayýrda ortakdýrlar.*

Türkiyemizin yegâne düþmaný vardýr: Cehalet… 

Ve bir tek silahýmýz var: Eðitim... O halde eðitime mani
olanlar ihanette midir? 

Bir "A"dýr birleþtiren gönüllerimizi, öðretmek ve öðren-
mek adýna. 

Âdem oluþu bir "A"dýr düðümleyen þerha þerha... 

Kaç bin yýlýn visali, kaç bin yýlýn yolculuðudur "A"nýn
hikâyesi...… Öðreten ile öðrenenin... Acep hangisi daha
yücedir ayný bayrak altýnda? 

Öðretmen ki muallimdir, öðretmekten öte eðitmektir iþi,
talimdir. Þekil verir, yoðurur. Salt bilgi deðil, tavýr da öðretir.

* Sünen (Ýbn Mace), l, 83; Mu'cem (Taberanî), Vlll, 220,
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Öðrenci ki talebedir, öðrenmeyi talep eder hep, satýr
satýr, harf harf, cilt cilt bilgi ister, daha çok ister, daha çok
araþtýrýr. Yitik malýný arar gibi...

Hakk'a yönelen alýnlarda nurdur öðretmen, ve kederle
aðlayan bir gözde yaþ. Sevgiyi þefkat þefkat, saygýyý hürmet
hürmet çoðaltýr. Yelkenlilere emanet düþüncelerini mavilik-
lerin kabaran bulutlarýna yükleyerek enginlere gönderir
yegan yegan; sonra ana kokulu sevgileri, inanç özlü kâinatý
sindirir sözlerine ve sarýndýrýr ruhlarýný çocuklarýn, yankýsýný
paylaþtýrmak üzere sevincin. 

Her gecenin ardýnda açan yeni bir sabahtýr öðretmen,
mustarip yollardan güneþe uzatýr ellerini; ve bütün þarkýlar
susarken kutsal bir görev baþlar. Her yýl yeniden öðrenilir
"A"lar, her yýl noktalar yeniden öðrenilir. Doðrular, üçgenler
ve baharlar üzerine bir medeniyet kurulur yeniden öðret-
menin avuçlarýnda. Geceler karatahtasýdýr onun, gündüzler
tebeþiri ve ýraklarý yakýn yakýn getirir. Bir pergele uç olur ve
çember çember çoðalýr öðrenci yüzlerde. 

Hepimizin içinde bir öðretmen yaþar, hepimizin içinde
bir hürriyet baþlar. Ve nerede hasretler ve özlemler sona
eriyorsa orada bir öðretmen vardýr mutlak. Bütün çiçekler
bir öðretmenin yalnýz ve çileli mezarýnda açar, her biri bir
öðrenci için ötelere selâm gönderir. Bir harfine kýrk yýl köle
olmakla çýkýlýr zamanýn yücesine ve uyanýlmaz uykulara var-
madan yemiþ yüklü dallar yeniden düðmeler döker. 

Ve öðrenci… 

Hakikate yürünen yollarda gururdur öðrenci, ve kaderle
piþirilen bir ocakta aþ. Bir nabýz âhengiyle adým adým þekil-
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lenir bir muallim elinde, adým adým özgürlük bulur. Kalemini
saydam sabahlar sivriltir, kýlýcýný yüreðindeki acýlar biler.
Dirseklerinde nasýr nasýr mutluluk, sevgi ve özgürlük olur
hayat. Öðrenendir o, zulmet yurdunda bir ýþýk, bir ýþýk
daha...…Ve göðün kýyýsýnda bir çiçek, bir çiçek
daha...…Ýklimlerce akan bir ýrmak, bir ýrmak daha... 

Güzel rüyalarla uyumalý bir öðrenci, aydýnlýk yüzler
görmeli. Bir yaðmur altýnda ýslanan tohumlarýn renk renk fil-
izlerinde yaþamalý, doludizgin umutlar fýþkýrmalý tomurlarýn-
dan. Koklanmamýþ güllerimiz, bitmemiþ baþaklarýmýzdýr
öðrenciler bizim. Kelimelerce çoðalan zifiri gecelerimize
harflerce mehtap...… 

Ýlim yolunda ölenin þehid olduðunu bilirler mi acaba
öðrencilerimiz, acaba þehidleri kefenlemeye güneþler bulu-
namayacaðýný bilirler mi?!.. O halde þu ihtiyar kürede bir
ömrü satýrlara vakfeden deðil midir Perverdigar'a yakýn
olan? 

Öðretmen ki ak saçlarýný pýrýl pýrýl gözlere baðlayandýr;
anadýr, babadýr. 

Öðrenci ki üzgün yüreðiyle okul önlerinde aðlayandýr;
yavrudur, baladýr. 

Bir öðrenci ile bir öðretmeni bir "A"dýr birleþtiren. Çünki
"A" ile baþlar aydýnlýk, ve "A" ile baþlar Allah, "A" ile baþlar
Aaaahh!... 

Yeryüzünün bütün iyilikleri, bütün güzellikleri "A"dan
yaðar üstümüze. 

Öðrencileri "A"dan uzaklaþtýranlara lanet olsun. Efendi
olacaklarý köleleþtirenler batsýn yere. 

Kalem'e ve hokkaya ant içerek. 
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BÝZE YÝNE NELER OLUYOR GÜLÜM?

Bilirim seni yalan dünyasýn 
Evliyalarý alan dünyasýn 

Yunus 

Dünyaya karþý ilgisizlik, kalbi ve bedeni rahatlatýr. 
Dünyaya raðbet ise, üzüntü ve sýkýntýyý arttýrýr. Ýþsizlik de 
kalbi katýlaþtýrýr.*

Bir tutsaklýktýr baþlar, biz doðunca; dünya denir adýna. Bir
telaþ, bir koþturmaca, dursuz duraksýz. Rahmân'a isyan
isyan kendimizden gafletin adýdýr o. Maldan ve mülkten,
çýkardan ve hesaptan, makamdan ve itibardan, þandan ve
þöhretten olur sýnanmalarýmýz çoðu kez. Baðýna düþen bir
dahi kurtaramaz baþýný belâdan, bir daha aydýnlatamaz
ruhunu karamsar zindanlarda. 

* Ahmed b. Hanbel, Kitabü'z-Zühd, s.24 Beyhakî, Þuabü'l-Ýmân, VII, 347, 348, 368
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Dünyaya deðil belâya geliriz biz, Kalû'dan söz açýp Belâ'yý
ölçeriz hep. Þekerden ve baldan umar, aðudan ve zehirden
içeriz; güzeller ve güzellikler der, çark-ý felekten geçeriz.
Mert gelip mert gitmektir erlik, biliriz de, yine hilelere,
oyunlara, oyuncaklara düþeriz. Üç talakla boþanasý
kumamýzdýr bizim, deriz de, her gece onun acüze koynun-
da sabahlarýz. 

Biz deðiliz artýk onu þekillendiren, bize fikrimiz bile
sorulmuyor nedense. Oysa "Biz" bir medeniyetin adýydý
eskiden, bir hayat tarzýnýn. 

Ayrýk gözlüklerinin ardýndan ötekiler hükmediyor þimdi
ona ve zamaný fiþliyorlar durmadan.

"Öteki" bir baþkalaþmanýn sancýsýdýr aslýnda, belki bir
dayatmanýn.Biz, biz olmayý yitirdikten sonra oldu olanlar,
miskinliði gayrete tercih etmemizden sonra oldu. Gölge-
lerden kan sýzdý sükunetimizin üstüne. Suçlarýmýzýn kanýydý
hem... Sicim sicim gözyaþlarýmýzý dolayýp hoyrat ellerine
gülüþlerimizin uçurtmalarýný ötekiler uçurmaya baþladý
sonra. Rüzgârlar avare çýktý. Yalnýzlýðýmýzý duyduk bir uçtan
bir uca sarýndýðýmýz dumanlarda, ve çýðlýklarýmýz anlamsýz
kalabalýklara tutsak edildi. Zamaný kösele niyetine çiðneyen
açlýklar ayarladý yelkovanlarýn parmaklarýný bunalým saatler-
ine. Her renkten pencereler açýldý azgýn emellerin aynalarý-
na ve yüzlerimizi seçemez olduk. Ýþsiz kaldýk, kalbimiz
katýlaþtý; aþsýz kaldýk, ruhlarýmýz dalaþtý. Ýçimiz aynýydý,
dýþýmýz kabuk kabuk döküldü. Günleri sek sek oynayarak
geçmenin bedelini umut taþlarýndan hayali saraylar yaparak
ödedik. Kristal adalar boþ havuzlara düþtü; güz yapraklarýnýn
kývranarak öldüðü susuzluklarda korkularýmýzý yüzdürür
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olduk. Ve iri çuvaldýzlarla diktik güzelliklerin aðzýný. Hep
dünya idi sebep, hep dünya sevgisi oldu yenilgilerimiz. 

Dünyaya bu kadar düþmeseydik kalbimiz rahatlayacaktý
belki. Belki iþimiz ve aþýmýz olacaktý, imanýmýz ve mutlu-
luðumuz olacaktý. Olmadý; bunalýmlarýmýzýn kancalarýný kör
kuyulara sarkýttýk; tekilliðimizi sokaklara çözdük, yuvadan
ve eþten ayrýldýk. Beyhudeliðe ayarlý zamanlarda intiharlarý
taktýk yakalarýmýza rozet rozet. Eldivenlerimizde kaldý
ellerimizin sýcaklýðý, ve tozlu çekmecelere kaldýrýldý dostluk-
larýmýz. Hep eski ve kýrýk þeylerle avunduk çocuklar gibi, ve
ötekiler dizdi içleri baþkaldýrý dolu þiþeleri yüzlerimizin
raflarýna göz göz... Mavi, yeþil, sarý ve mor fýrýldaklara takýlý
kaldý bitimsiz can sýkýntýlarýmýz, nakýþlý gündüzlerde karan-
lýðýmýzý artýrdýlar peyderpey. Duygularýmýzý mesafelere
serptiler boylu boyunca, ve ölümü mezarlýklara hapsedip
tabaka tabaka, zamandan kopardýlar ilkin bizi, ölmeye-
ceðimize inandýrdýlar; ve sonra hýrs çivilerinin baþlarýný
koparýp çaktýlar tabutlarýmýza, "dünya" diyerek, hurdaya
döndürdüler yüreklerimizi, varlýðýmýzý, medeniyetimizi. En
asil tutkularýmýz, kendini tutmaktan yoksun tutkallarla tut-
turulunca kendimizi bir ayarda tutamadýk, ve yabancý bir
konuk olduk þu bir demlik yapýda, dem geldi geçti, biz bir
köþeye iliþip kaldýk; ellerimizi birleþtirmeyi akýl edemedik,
imanlarýmýzý Bir'leþtirmeyi akýl edemedik. 

Neler oluyor bize yine neler oluyor gülüm?!.. 

Nurundandýr Bütün Nurlar
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29
SEVGÝDE CÖMERT, SEVGÝLÝDE CÝMRÝ

Hangi kusur cimrilik kusurundan daha çirkindir? *

Kutlum! 

Ölü kelebekler çaðýndayýz farkýnda mýsýn; çiçeðe ulaþa-
mayan kovanlar dolusu uðultularda yakmadayýz kanat-
larýmýzý?!.. Yüreðimizi dinamitleyen iþtahlarýmýzdan kurtul-
maya mecalimiz kalmadý benlik düþüncelerimizin ago-
ralarýnda. Kiþnemesinden güneþin doðduðu atlarýmýzý yok-
sulluðun kýrlarýna yaylýmlara saldýk; bigâne bulutlar sarýldý
yaralarýmýza. Kimsesiz tören alanlarýndaki heykeller kadar
yalnýzlaþtýk ve vitrinlerin ýþýklý odalarýnda unutulmuþ ölülere
döndük, donduk kaldýk. 

Kutlum! 

Ev ev, ülke ülke götürdüðümüz yükler yordu ayaklarýmýzý
da umutlarýmýzýn trenine yetiþemeden çaresizlikten demir
sürgüleri indi avare hayatlar sürdüðümüz hücrelerimize.

* Müsned, III, 308 Buhari, Sahih, V, 121
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Saðlam görünen çürük ayakkabýlar gibi giyindiðimiz sahte
kimliklerimizi sahte kavaflara sattýk ve yalnýz yaþamaya mah-
kum ettik patiklerini bebeklerimizin. Ezilmiþliðe adanan ka-
rýncalar üþüþtü varlýðýmýza ve biz karýnca dualarýný unuttuk. 

Kutlum! 

Kefenin cebi yok denir, meseldir, gel, beynimize batmýþ
kýymýklar, ya ki etimize sokulmuþ bileyli hançerlerden kur-
tulup toplumu ve paylaþmayý özümleyen fidanlar dikelim
canlarýmýza!.. Gel nalýncý keserine enerji saðlayan çarkýn baþ
döndürücü hýzýndan baþýmýzý alýp çýkalým yücesine deðir-
menlerin ve gölge oyunlarýyla þelaleri damýtan sulardan
atlayalým enginlere, bir çaresizin çaresizliðine karýþalým
çarecûlar gibi. Çelik kýrbaçlarýn boðucu yaltýrýklarýnda
diðerkâm ömürler sürelim gel!.. 

Kutlum!.. 

Seyretmekten yorulmadýk mý tenha avuçlarla önde giden-
lerimizi, usancýmýz deðil mi topraðýn doyurduðu aç gözlülük-
lerimiz? Civanmertlik öldü mü denilsin yoksa kutlum, dünya
cimriler dünyasý mý denilsin? Buruþmuþ derilerimizin üs-
tünde cimrilik deseniyle mi çýkalým bitimsiz yola; verdiðimiz
þeyin kaybolduðundan korkarak unutalým mý Hak müjdesini?
Hiçliðimizin, hýncýmýzýn, doymak bilmez nefsimizin
entipüften Babil kulelerine mi sýðýnalým daha; daha fakr u
zaruret varken giderilecek ve daha yollar varken gidilecek?!.. 

Kutlum! 

Irmak baþýnda oturup da suyu esirgeyen, ýrmaðý göre-
meyen körden baþka deðil de nedir? Cimrilik, karþýlýðý
olmayan bir oyuna girmek deðil de nedir? Bilirsin ki biriken
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elbet kokuþur; duran, ýþýðýný yitirir. Mumyalar kadar sarýp
sarmalansa da saklanan çürür bir gün ve gömülen helâk
olur. Doðan yaþlanýr, yaþayan ölür. Gecelerin zifiri künk-
lerinde karabasan dehþetlere varýr bir cimri hayat; iyiliði can
evinden vurarak kaybedilir ancak savaþlar. Bizden öncekileri
helâk eden tecellidir o ki, paylaþýlacak tenha gizemleri kent-
lerin yalnýzlýðýna katarak saklamayý yeðlediler; ve ayrý yay-
lalarda biten otlar gibi birbirlerinin el uzatmasýný bekleye
bekleye çürüdüler. 

Kutlum! 

Bir verene ondur cömertlik, onlarca çoðalmanýn
lezzetiyle. Cennet selvilerinin dalý onunla yeþil kalýr; bir can
baðýþlayana yüz bin can ile koþmakla bahara erer canlar.
Öksüz þamdanlara bayramlýk giysiler dokuyan mumdur
cömertlik; toprakta, güneþte ve denizde yanar durmadan,
duraksamadan. 

Kutlum!.. 

Cömertlik sahilde her çakýl taþýnda; cimrilik yürekte bir
çýban baþýnda... 

Elde gerek cömertlik, yürekte gerek; cimrilik dilde
gerek, þehvette gerek... 

Cömertlik gözden gelir, cimrilik özden; iþ görendir bir
sahî söz de kýskanan olur elbet sonunda bir köz. Cömert
cemali göre dursun; cimri ötelerde de köre dursun. 

Kutlum!.. 

Ýnciyi görmek dalgýcý sevindirir; ancak sevgide ve yakarýþ-
ta cimri olmayalým bari gel!.. 
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30
KADERLERÝMÝZE MÝ KÜSTÜK;

KADERLERÝMÝZÝ MÝ KÜSTÜRDÜK?

Kader, beyaz kaðýda sütle yazýlmýþ yazý
Elindeyse beyazdan, gel de sýyýr beyazý

NFK

Kadere inanmak üzüntü ve sýkýntýyý giderir.*

Bir alýn yazýsý bu yiðidim, var ile yok tarihleri arasýnda bir
sýnanma. Hani bilinmeyen ellerde iç içe daireler çizen pergellerin
birbirine ne yakýn, birbirine ne uzak çizgileri var ya, kader diyor-
lar adýna. Ezelden ebede olmuþ ve olacaklarýn çetelesi o, zamanýn
ve mekanýn, þartlarýn ve konumlarýn, sebeplerin ve sonuçlarýn
Allah ilmindeki takdiri... 

Kadere meydan okumak da yiðidim, kadere boyun eðmek de
hayýr ile þer arasýnda bize tertiplenmiþ bir kez. Ýyiye de þükür,
kötüye de, alperenler dilince. Kader birliði ettik madem, pay-
laþalým gel þimdi sevinci ve kederi, bir hasbýhal olsun. 

* Kuzaî, Þihâbu'l-Ahbâr, nr.197
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Derler ki delikanlým, 

Kader miras olur bazen, devralýnýr atalardan ve iyiler de,
kötüler de potasýnda hayat damýtýr durmadan. Issýz sokak-
larýn açýk avuçlarýna çizilince rotalar, yalnýzlýklar saðanak
olur birden. En güzel anýlarýn kablolarý toprakaltý þebekeler-
ine döþenir ve yeraltýndan gelen sessiz telefonlar ölüm
kabinlerinde görüþtürür ayný kaderi paylaþanlarý. Bazen bir
uzayýþýn salýncaðýnda beklemeyi beklemek düþer iðreti var-
lýklarýmýza; ve bazen kaskatý duvarlarla örülür özgürlükler-
imizin þeþ ciheti. Zaman bugün olur, ve gölgesine düþman
olan uygun adýmlarla yürünür umutsuz yollar. 

Derler ki gelinim, 

Kader bizi herkesten çok var olduðumuza inandýrarak
yalnýzlaþtýrmada þimdi ve amansýz kalabalýklarda ellerimizi
birleþtirmeyi akýl edemiyoruz bir türlü. Günlerin ve genlerin
bir araya getiremediði varlýklarýmýz, kurulu bombalar gibi
býrakýlýyor ya korku sokaklarýna, ansýzýn bin parça olmak
için, tik tak, tik tak... Yaðýz düþüncelerimiz sýk parmaklýklar-
la hesaplanýyor cetvel cetvel; bayramlar ve þölenler tekdüze
grilere boyandýrýlýyor. Gücümüzü sivriltip karanlýða tüneller
açabilmek için ilk ýþýklara teþne seher güllerince kanatma-
dayýz ya yüreklerimizi... 

Derler ki kýzým, 

Kader böyle imiþ, dengesiz dalgalar vuracakmýþ kýyýla-
rýmýza, zamansýz fýrtýnalara tutulacakmýþýz. Kabuðu düþmüþ
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kaplumbaðalar gibi sersefil, dönmesini unutmuþ çemberler
gibi þaþýrmýþ kalakalacakmýþýz ortalýk yerde. Ýçimizin kop-
mayan ipiyle daraðaçlarýna baðladýðýmýz masumiyetlerimizin
altýndaki sandalyeleri, istenmeyiþlere takýntýlý ayaklarýn
kudurmuþ öfkesi tekmeleyecekmiþ. Zaten olmayan kervan-
larý bekleye bekleye yitirdiðimiz umutlarýmýzýn yýldýzsýz ve
aysýz gecelerinde katran kazanlarýna atýlýþlarýmýzý seyred-
erken ziftlenecekmiþ cellatlarýmýzýn yürekleri; ve bize elleri
baðlý beklemek düþecekmiþ. 

Sen deme bunlarý çocuðum, sen kadere böyle deme.
Ýçini tersyüz etmedikçe anlayamazsýn kaderi çünkü; yolcu-
luklarýný içine, duraðanlýklarý dýþýna yapmadýkça anlaya-
mazsýn. Gözyaþlarýnla diktiðin giysiyi hoyrat makaslar
doðrarken pâre pâre, "Kader buymuþ!" diyemezsin.
Gururunun kristal küreleri taþlýk yollarda tuz buz edilirken
kadere sýðýntý olamazsýn. Kulvarlarda koþu varken yürü-
meye kader diyemezsin sen. Dallarýný fýrtýnalar, çiçeklerini
ayazlar vururken oturmayý kader deðil miskinlik anla o
halde çocuðum. 

Kader insaniyet kelimesinin içini dolduran erdemler
bütünüdür yiðidim, böyle anla sen. Ýnsaniyet ki çalýþmaktýr,
baþarmaktýr, paylaþmak ve hoþgörmektir, yardým ve iyiliktir.
Kader ancak o vakit baht olur, kader ancak o vakit taht olur.
Kaderimiz bunlar olmayacaksa, ya sorgumuz nic'olur
delikanlým, sorgumuz nic'olur?!.. 

Senin için kader, yapabildiðindir cancaðýzým, iyi ve kötü
günde elinden geleni yapabildiðindir... Ötesi senden sorul-
maz, içini rahat tut! 
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31
KÝTABA GÜZELLEME

Kur'an öyle bir zenginliktir ki; artýk ondan sonra bir
fakirlik ve onun dýþýnda bir zenginlik yoktur.*

Taalâ'nýn adýyla... 

Bir önsöz ile baþladý Rahman olan Rab kitabýna, bir açýlýþ
diledi gönüllerde... 

Eylül renkli Buzaðý'nýn öyküsüne Musa'nýn güz sarýsý imti-
hanýný sindirdi evvel, sonra Ýmran ailesinin mümtaz mac-
erasýný anlattý. Kadýnlar hakkýnda emretti emrettiðince; gök-
ten Sofra'lar indirdi Ýsa'ya indirdiðince. Etinden ve sütünden
ve gücünden haram ile helali ayýrdý Hayvanlar'ýn. 

* Mu'cem (Taberanî), l, 255.
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A'raf'ta en ince kabuðundayken cennet ile cehennem,
Ganimetler paylaþýldý hak üzre. Bir Tevbe'nin kanadýnda idi.
Yunus'ta gördüðümüz iman, Ad ile Ýrem üzre at sürdü Hud
adlý bir sultan. Gönüller ferahý Yusuf lirik bir aþk oluverdi
Ken'an' da; korkunun ve umudun þimþeðine bir Gök
gürültüsüyle yandý yanan da. 

Yâd et o zamaný ki hani Ýbrahim Kâbe'ye ilk taþý koymuþ-
tu ve Hicr kentinden Semud ile Eykeliler Lut'u yalanlayýp
kovmuþtu. Hatýrla!.. Ne hoþtur, renk renk, çiçek çiçek bal-
larýyla bir Balarasý; ne güzeldir Mirac'da Gece yürüyüþüne
çýkar gibi Kutlu Sevgili gece yarýsý. Hani yedi er vardý bir
Maðara'da, bir de Kýtmîr; hani âbide Meryem bir çocuk
doðurmuþtu ruþenzamîr?!.. 

Ta-Hâ!.. 

Peygamberler aþkýna!.. Kâbe ve Zemzem aþkýna; hurma
ile Hac aþkýna... "Muhakkak ki Mü'minler felâha ermiþlerdir."
Ve Nur ile küfrü Ayýran'dýr bu kitâb; arz ile semada bu kita-
ba hayrandýr her hitab. Hiçbir kelam, hiçbir söz, eþ olmaz
bir harfine; Þairler þöyle dursun, övgüsüne aciz kalýr þiirler
bile. Öyle ya, Karýnca Süleyman ile bahs edebilsin mi;
Hikayeler hakikate gidebilsin, Örümcek aslaný yedebilsin
mi? Bu kitab ki, Rum'un elbette maðlub olduðunu da,
Lokman'ýn Secde ederek hitmetle dolduðunu da, Ordular'ýn
ahvâlini de, Sebe kentinin hâlini de bize dosdoðru anlattý. Bu
kitap ki, Yoktan Yaratan'a özge bir sanattý. 

Ya-Sîn!.. 

Saf saf duranlar aþkýna!.. Ve Sad aþkýna... "Ve kâfir olanlar,
Bölük Bölük cehenneme sevk edilmiþlerdir." Mü'minse açýk-
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layarak göðsündeki imaný, ve Danýþarak nefsindeki gümâný...
Namazý dosdoðru kýlarak ve Altýn ile mücevherlerden
manevi süsler alarak girer yola. Ne zifiri gölgeli alev saçan
Duman'lar, ne Diz Çökenler ve vuruþarak koþanlar, ne de
Kum Tepeleri'nce zulümlere batanlar onu döndürebilir yol-
undan. Övülmüþ Elçi'dir ki ona Feth'i müjdelerdi; altýndan
ýrmaklar akan Odalar müjde verdi. 

Kâf!.. 

Tozu dumana katanlar aþkýna!.. Tur daðýndan Yýldýz
doðar, Ay çýkar. Rahman "Kýyam et!" dediyse elbet Kýyamet
çýkar. Daðlar pamuk pamuk atýlýr çevremizde, Demirleri
eriten Mücadele çatýlýr çehremizde... Bir Toplanýþ'la top-
landýðýnda, Ýmtihan olunan kadýn da... Saf tutmak üzere
Toplanma gününde Münafýklar adýnda... Bilecekler elbet
gerçek Kâr-zarar gününü, anacaklar elbet Efendim'in adýný
ve ününü. Boþanmanýn bir yük, Haram kýlmanýn bir yok
olduðu o günde, hani dönecek ya her þey Mülk'ün sa-
hibine!.. Hani yazan Kalem, yazacak ya Hakikati yeniden ve
yine O Kalem ne güzel yazdý!.. Yüksek makamlara yazýnca
peygamberler kaderini, Nuh'u Tufana yazdý, denizler yana
yazdý. 

Cinler aþkýna!.. Örtünüp bürünen ile Örtüye bürünen
eþit yaþayacak Kýyamet'i elbet, ve gümüþ tepsilerden saçýla-
cak cennet baharlarý ayaklarýna nevbet be nevbet. Ýnsan ki
Gönderilenlerden almýþken Haberini sorgunun suâlin, nasýl
da Çekip çýkardý haramýný helâlin ve nasý Yüz çevirdi
cemîlinden Cemâl' in? Ah gafil insan!.. 

Güneþ Dürüldüðü ve gök Ayrýldýðý vakit, Ölçüde hile
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yapanlarýn vay haline!.. Vay haline onlarýn sema Yarýldýðý
vakit!.. 

And olsun göðe ve Burçlara ve Gece yýldýzýna! Rabb'ýn
Pek yüce adýný anarak and olsun Sarýp bürüyen kýyamete...
Ve and olsun Tan vakti'nde kutsal Belde'leri kuþatan rah-
mete. Güneþ'e de and olsun, Geceye ve Kuþluk vakti'ne
de... "Senin göðsünü ferahlatacak biçimde Açmadýk mý"
buyuranýn ahdine de... O gün inananlarýn açýk olacak gönül-
leri, ve açýlacak gönüllerde gülleri. 

Ýncir'e ve zeytine and olsun ki, "O, insaný bir Kan pýhtýsýn-
dan yarattý." ve Kadir gecesinde üstüne rahmet rahmet,
Açýk bir belge olan Kitab'ý attý... Artýk, "Yer þiddetli bir
Sarsýlýþla sarsýldýðýnda" ve Hýzlý Koþanlara çarpýldýðýnda,
Kýyamet, gözyaþlarýnca Çokluklarý bir bir boþaltýr yokluk-
lara. Zaman'a yemin olsun ki, artýk masumlara El ve dille
sataþanlar o gün zilletle ziyandadýr; Rabb'ýn Fil sahiplerine
yaptýðýnca, ve Kureyþ'in verilmesi gerekeni vermeyen inada
saptýðýnca hasretle hüsrandadýr... 

Kevser hakký için ey kutlu er! Mühürlü kalpler, almazsa
haber, taþýma keder. Madem Kafirler, Yardýmý terk eder,
daðlasýn ciðer, býrak olsunlar heder. Ve eli kuruyasýcanýn eli
Kurusun... Sen ki Rahman'ýn özge kulusun, hemen Allah'a
yönel, Ýhlas'a çark et. Tan yeri yeniden sökülürken, Ýnsanlar
dehþetle dökülürken, hemen Allah'a sýðýn, kulluðu fark et. 
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32
AÞKTIR KÝ, GERÝSÝ VESAÝREDÝR...

Aþk derdiyle hoþem el çek ilacýmdan tabîb
Kýlma derman kim helâkim zehr-i dermanýndadýr

Fuzulî
Aþýk olup bunu gizleyen ve bu þekilde ölen þehittir.*

Sevgili!.. 

Aþkýn þiirini yazmak isterdim sana; sana aþký þiir ile yaz-
mak isterdim... Aþký seninle tanýmlamak ister, aþký sende
tanýmak isterdim. Ay ikiye bölündüðünde yanýnda olmak,
Uhud'da diþini avcuma almak isterdim. 

Sevgili!.. 

Þimdi senden uzakta, aþk þudur diyebilsem eðer, son
defa kendimi ve ilk defa okuyucumu kandýrmýþ olacaðým.
Bildim dediðim bir aldanýþtýr çünki o, duydum dediðim bir
yanýþtýr. Þimdi ayýn, þýn ve kaf'larý çýkardýlar elifbelerden de
sensizliðin mektebinde bir sabra mýhladýlar bizi elif'lerle
he'lerden.

* Münavî, Feyzü'l-Kadîr, Vl, 180.
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Sensizlikte hasretin hüzzamlarýný öðrendik kucak kucak,
ve aþkýn nihavent saltanatýný arar olduk köþe bucak.

Bildiðimizi sandýkça yandýk da yolunda, yolunda
yandýðýmýzý sandýkça bildik sonunda. Aþkýn gerçeði deðildi
bildiðimiz, ama aþkýn ateþiydi yandýðýmýz. Artýk þüphedeyiz,
canlarý yâre ulaþtýran bir sel miydi aþk, þekeri güzele sunup
aðuyu kalbe bulaþtýran bir el miydi!.. Sana varacak yollarýn
çilesi miydi; tutkular ötesi tutkunun zirvesi, hasretle
yanýþlarýn sesi miydi!.. 

Galiba varlýðýn çekim alanýna giren en ulvi acýydý aþk; ve
maddeyi mânâya veren en cömert sancýydý. Ruhlarýn çeþitli
varlýklar arasýnda bölüþtürülen süsüydü belki; belki ötelere
yazgýlý yitiriþlerin türküsüydü. Kalp kalbe konan kelebek
kanatlarýnda renk; kudümlerde düþünüp neylerde aðlayan
âhenkti aþk. Þarkýn bütün þiir macerasýydý, belki Yesribli
sevgililer için tutulan bir Anadolu yasýydý. Yaðmur yaðmur
belâya baþýný tutmaklar ve ateþ ateþ denizlere kendini
atmaklardý. Mansûr'u dâra takan da, Halil'i oda yakan da
oydu, ve oydu Eyyub'u derde býrakan da. Tuz kadar
mübarek, ekmekçe aziz idi; toprakleyin bereket, su gibi
temiz idi. 

Aþk iðnesiyle dikilince bir dikiþ, kýyamete kadar
sökülmez imiþ. Aþk ile insan elbet güneþe benzer; ve aþksýz
gönül misâl-i taþa benzer. Hayatý aþka bölünce hayat çoðalýr;
bütün hayatlarý toplasan geriye aþk kalýr. Gelip kemiðe
dayanýnca dünya, hayata atýlan kemend olur; göz kapak-
larýndan vurulunca kasýrgalar, annelerce deprem, babalarca
bend olur. Aþksýz bahar dallarýný kuru bir ayaz boðar, aþksýz
rahmini yargýlayan bebekler nâgehan doðar. Mahrem

Nurundandýr Bütün Nurlar

114



düþüncelerle perdelenen odalarda ya ezel ya ebet olur; aþk
kayýp giderse dünyadan ebet kýyamet olur; sevgisizlik gelir,
dünya cehennem olur. 

Aþk gelince burukluðun þiirinde hüzün dokur heceler; ve
azarlanmýþ kalpleri ýsýrýr tam yarýsýnda geceler. Saban onun-
la sürerse topraðý koþarak, ancak o vakit yeþerir taze bir
baþak. Atlarýn nallarýndan yýldýrýmlar masallara dökülür, ve
yollanamayan mektuplarda nice kalpler sökülür. Kayan yýldý-
zlar gibi büzülür elem dehlizlerine diller, ve melâl süzülür
gibi melek kanatlarýnda döker yapraklarýný güller. Kaderin
dehþetini yakan þamdanlar özge pervanelere tesellikâr
düþer, þefkatli bir ekmek kýrýntýsýdýr kurutulmuþ buselere
yâr düþer. 

Sevgili!.. 

Kapýna geldik; aþký öðret bize; ve aþkýný ver yüreklerimize. 

Bir nihânîce gamzene gamzede âþýklarýn adýna... Hani
uykuya dalýnca kenti, ve yalnýz baþýna kalýnca kendi... Hani
yalnýz gecelerde konuþmadan kalýnca dilleri, ve hâl üzre
gönüller anlar olunca bütün dilleri... Vicdan sesinden bîzâr
kürek mahkumlarýnca, hani âþýklarýn hasreti özlemle karýn-
ca... Hani gurbetin ucunda gönlüme gömen de seni, hani
seni gurbet gurbet gönlüme gömende... Güneþ ve ay
nurunu aþkýndan alýrken; güneþin ýþýðý aya vurur gibi âþýký
aydýnlatýrken... Gel ey Sevgili bir huzmecik bahþ eyle âsi ve
âciz üftadene, ve umut ver peykin olmaya teþne kem zer-
rene. Aþklarý unutan bendene aþkýný unutturma!.. 

Her þey sen olsun þu dünyada ve olmasýn sen olmayan
dünya da. 
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33
NURUNDANDIR BÜTÜN NURLAR

Beni seven cennette benimle beraber olur.*

Mihrabým!.. 

Mihrabým'a uðra sabâ yeli, huzuruna varýp edeble, selâ-
mýmý ilet, heceler yarým yamalak, heyecanlar salkým saçak...

"And olsun kuþluk vaktine...", kuþluk vakti onun gönlün-
deki vahyin ýþýðýdýr, ve ýþýklar nurunun âþýðýdýr. 

"Geceye and ederim ki...", onun saçlarýný kýskanmaktan
gecenin baðrý yanýk; gece yarýsý hasretle uyanýktýr. 

"Güneþe and olsun..." ondan daha kutlu bir faniyi hiç
izlemedi, ve yer ondan daha kýymetli bir hazineyi hiç
gizlemedi. 

Ahmed!.. Gönüller gýdasý, ruhlar þifasý... Gözlerin feri,
þerefin zaferi... Dudaðýnýn deðdiði bir güle bin can feda
Ahmed, eline deðmiþ bir ele cihanca cihan feda! 

* Tirmizî’den naklen, Nûr-ý Muhammedî, s.143. 
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Iþýðým! 

Göz kýrpasýya Burak'ýnla vardýðýn yere bin yýlda vara-
mazken berk uran melekler, nasýl aþkýna dönmesin zeminler
ve zamanlar, nasýl tutulmasýn burçlar ve felekler. Sen var
iken kýblem, gök ile yerin arasýnda hangi varlýða adansýn ya
emekler, ya hangi renk ile iltica etsin dallarýna çiçekler?
Cemalini gören âþýk, görmeyen âþýk iken nurum, gamzene
rüyada olsun ermesin mi tennure kelebekler? 

Günaydýným! 

Tohum versen de bize mahsul olabilseydik, kanat olsan
da bize katýna varabilseydik. Þarkýlarýn ürperdiði þebnem
avuçlarýnda Medine rüzgârlarýnýn ýþýltýlý kumlarýnca yan-
abilseydik, sana kanabilseydik. Bir kez olsun aþkýnla dök-
tüðümüz gözyaþlarýndan abdest alabilse ve denizine bir kez
olsun dalabilseydik, ya denizinde kalabilseydik. Himalayalar
kadar kara yüzümüzü kara yerlere salabilseydik; baðýndan
razýye ve marziye ilhamlar alabilseydik! 

Sevgilim! 

Kutlu geliþine yüz bin selâm olsun, sen aydýnlýk içinde
aydýnlýk, sen açýklýk içinde açýklýktýn. Seninle sevgiler sevgili
olur, seninle muhâlimiz hâle dururdu. Mühürleri kaldýrmada
son idin sen, can kilitlerini açmada sonuncu, gülümsesen.
Seni görenlerin güneþ düþerdi gözünden, seni sevenlerin
ýþýk yayýlýrdý yüzünden. Birer efsaneydi iki yanaðýn; hayal ile
hatýra eleðim saðmalarýyla karanýn ve aðýn. 

Sultaným! 

Adýna altýnlar bastýran sultanlar þehirler alýrdý, þimdi
þehirleri düþüyor adýnsýz sultanlarýn, adýný gizli anýyor âþýk-ý
nâlanlarýn. Kulluk prangalarý çözülünce ayaðýmýzdan, âzâd
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oldu zülfünün zenciri solumuzdan ve saðýmýzdan. Ashabýnýn
kara kerpiçte gözsüz gördüðünü, biz cilalý aynalarda yitirdik
de yaptýk düðünü. Tedavisinde hayat bulmuþ hekime düþ-
man hasta gibiyiz, mürebbisine kin güden çocuklara yasta
gibiyiz. Ýnsanlýk güneþe nispet zulmete döndü, balýklar suya
öfkelendi, kuzgun ete döndü; bahtýmýz hasrete döndü. 

Hasretim! 

Gümüþ tenli Yusuf'u arayanlar gül teninde Yusuflar ülke-
sine girdiler; cennet peþinde koþanlar gül cemalinde cen-
netlere erdiler. 

"Körün elinden tutana Hak'tan yüzlerce ecir vardýr!"
buyurmuþtun. Kýyam et, tut körlerinin elinden ve Ýsrafilleyin
kýyametten evvel bir kýyamet kopar. Yýllar yýlý kendi yataðýný
öpen nehirlerce ak ezeli özlemlerimizin yokuþlarýna ve
öðüt, yine öðüt, yine öðüt aþk tanelerimizi deðirmenlerinin
nakýþlarýna. 

Övüncüm! 

Ruhlarýmýzdan kuþluklar geçti, gün geçti... Akþam oldu,
düðün geçti.. ve gece olmadan, Yesrib'in güneþi, kerem kýl,
tüllenen hayallerimize bir huzme býraksýn himmetin, ve
artýk getirdiðin kutsal emanetin kaybolacaðýndan korkmasýn
ümmetin!. Kalbimizi kaydýrmadan, bize onu haþre dek bakî
kýlma ruhsatý ver, ve yalýn unutuþlarýn poyrazýnda býrakýp
bizi bir baþýmýza, belleklerimizin tereddüt dolu zemberek-
lerinde kývrandýrma, yeter. Gel, son kez ilk baharýmýz ol!.
Bu mevsim güller incitilmesin, gamküsarýmýz ol!.. 

Ömrüm! 

Tâhâ ve Yâsîn aþkýna... 

Öncesinde senin aþkýn yoksa neye yarar ölüm!. 
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34
GÖZ KIRP BANA SÝTARE; BÝLEYÝM SENÝ!..

Ashabým yýldýzlar gibidir, hangisine uyarsanýz, hidayeti bulur-
sunuz.*

Siz ey, evvelce kömür karasýnda yalan, sonra gönül
yarasýnda parlayan yýldýzlar! Siz zambak zambak... Ve sonra
bayrak bayrak... Hani siz; kendinizi dostluða ilikleyerek
dolaþýrdýnýz semalarýmýzda?!.. 

Siz ey, düþmanlar iken birbirinin ýþýðýnda dost olan yýldý-
zlar! Hani siz firuze akþamlarýn reyhan reyhan açan çiçek-
leriydiniz atlas bahçelerde!?.. 

Siz ey, noksanlarý tamamlanýnca bir bir parlayan yýldýzlar!
Hani siz kol kola girdiðinizde saadetin çaðýydý asumanlarýnýz-
da!?.. 

* Câmiu Beyâni'l-Ýlm (Ýbn Abdiberr), 357-358; Mesnevi, l, b. 3556.
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Bir yýldýz, gökte bir saadetin adýdýr yerdeki insan için.
Açamayan goncalarýn karanlýk tarlasýnda bir çolpan; kar-
alýðýn kudurmuþ aðzýnda bir sitar(e), gökleri ayakta tutan
daðlar gibi bir demirkazýk, ve umutlarý hüzünle büyüten bir
kervankýran... Münzevi avcýlara yorganlar biçen gecelerin
ýþýk ýþýk yanýþýdýr yorgun bulutlar arasýnda her yýldýz; ve Adý
Güzel Süvari'nin berk urarak koþan Burak'ýnýn nallarýndan çil
çil serpilen kebkebleriyle romantik desenler dokuyan mist-
ik kevkebleridir. 

Yýldýzlarýmýz nerede hey!.. 

Gerçeðin ruhuna üfleye üfleye hayatý sevgiyle yorum-
layan yýldýzlarýmýz nerede? Yaðmalanmýþ kuyulara
düþüremediðimiz yaðmurlarý, kör sýtmalarýmýza serinlik diye
yaðdýran yýldýzlarýmýz nerede? Kentten kaçýþlarýmýzýn ardýn-
dan avuçlarda yalnýzca bir damla gözyaþý olup yanan yýldý-
zlarýmýzý kim aldý? Yýldýzlarýmýz nerede? 

* * *

Yýldýzlarýmýzý yitirdik!.. Aah, ýþýklarýmýzý yitirdik. Iþýðýmýz
körlük, beyazýmýz karalýk oldu. Güvenlerimiz çorak
coðrafyalara ekildi, bereketli baþaklarýmýzý cýlýz güveler yedi.
Yaðmur yaðmur güzellikler, nefes nefes yakýnlýklar göç ettil-
er yad ellere ve kül yorgunu bulutlarýn tül desenleri arkasýn-
da, gül sarhoþu þerareler misali parlayan þafak yýldýzlarýmýz
söndü ardý ardýna. 

Yýldýzsýz baðýrlarýmýzda kulunçlar ve kýlýnçlar eskitiliyor
þimdi, aydýnlýklarýmýz kara düþüncelerle karanlýk dehlizlere
kilitleniyor. Bir bir dökülüyor yanýlsamalarýmýz tarihin utanç
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bellediði seherlere, ve kalbur kalbur eleniyor yorgun, sol-
gun ve küskün zamanlar yerlere. Yangýnlar çalýnýyor
bahtýmýza, ýþýðý olmayan yangýnlar... Maðaralardan uzun
uyku sesleri geliyor, ve kovasýz kuyularda Yusuflar aðlaþýyor.
Taze gelinlerimizin köhnemiþ çeyizlerine kelep kelep taze
lavanta taneli hayaller bükülüyor; dudaklarýndan, uzak
zamanlar hatýrasý yýldýz yýldýz parlayan gülüþler sökülüyor ve
komþu evlerin akasyalarý arasýndan belki de hiç bestelene-
meyecek þiirler dökülüyor. Zulmün aðýrlýðýnda sabýr taþlarý
çatlatýlýyor umarsýzca, ve dile getirilememiþliðin boðuk
sancýlarý saplanýyor böðrümüze arsýzca. Yazýk ki sahralara
ikiyüzlülük yayan yarelere de, sevincin kalbini kemiren
farelere de þiirler yazýlýyor artýk yýldýzsýz zamanlarda. 

Yýldýz alacasý bir dünyada yýldýz falcýlarýna çaldýrdýk son
þafak yýldýzýmýzý da. Yerlerde çiçek, göklerde yýldýzdý düþler-
imiz; ve heyhaat, yýldýzlarýn düþtüðü yere kilitlendi gülüþler-
imiz. Yýldýzlarýmýz kaydý ve her gece avare uykusuzluklarda
yýldýzlar sayarak poyrazýna tutulduk yýldýz yelinin.
Yýldýzlarýmýzý söndürdüler göklerde, bir türlü barýþtýra-
madýlar yýldýzlarýný yýldýzýmýzla. Sonra tarihlerimiz
baþkaldýrdý coðrafyalarýmýza, sonra yaðmalanan günlerim-
izde anlam ile insan el ele tutuþup gittiler yýldýzsýz semalara,
yittiler. 

Sen ey!.. Nakaratý unutulmuþ müzdeviç þarkýlarýn al al
rengiyle dokunan Ayyýldýz'ým, bayraðým! Aþkýn ve kavganýn
enkazýnda yeter þu küskünlüðün! Gülümseyiþlerin vursun
yüzlerimize, nur içinde nur olsun; gecelerin sesleri ekilsin
yüreklerimize, sürur üzre sürur olsun, matemimiz sûr
olsun. 
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Yýldýzlar!.. Göðe bakan çocuklarýmýza bir kez olsun yüz
gösterin ve sabahlara yakýn düþsün artýk aydýnlýklarýmýz.
Nerede bir biçimli güzellik varsa hep sizinle biçsin þirazesi-
ni, ve nerede bir ahenkli sanat varsa sizinle ölçsün endazesi-
ni. Güzelliðin hakiki sevenleri, sevecekleri hakiki güzelliði
sizinle tanýsýnlar ve sizi ansýnlar. Yaþasýn sizin için aðlayan bir
dize her þiirde; ve sizin için parlayan bir damla her
nehirde... 

Yýldýzlar!.. Acep siz, kefensiz gömülenlerin yerine mi
bekliyorsunuz doruklarýmýzý? 

Yýldýzlar!.. Bigane körlüðümüze göz kýrpmaktan yorul-
maz mýsýnýz hiç? 

Yýldýzlar!.. Samanyolundan gelecek kervanlarýnýzý bekliy-
oruz; bir susuzluðu gidermek ve bir vuslata ermek için. 
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35
MUTLAK GÜZEL

Allah güzeldir; güzel(lik)i sever.*

Sokaktan geçerken Yusuf'un yüzünün nuru o civarda bulu-
nan köþklerin, evlerin pencerelerinden, kafeslerinden 
içeriye vurur, düþerdi.
Köþklerde bulunanlar: "  Belli ki Yusuf gezmeye çýktý,
þimdi buradan geçiyor!" derlerdi.
Köþede bucakta oturanlar da duvarlarda ýþýklar, parýltýlar 
görünce,Yusuf'un oradan geçtiðini anlarlardý.
Yusuf'un geçtiði sokaða penceresi bulunan ev
onun oradan geçiþinden þereflenir, nurlanýrdý. 
(Ey kardeþ!) Aklýný baþýna al da evinin penceresini
Yusuf'un geçtiði sokaða aç; ve pencerenin önüne oturup 
onu seyret! 

Âþýk olmak demek, nur gelen tarafa pencere açmaktýr. Çünkü
gönül, gerçek dostun yüzü ile aydýnlanýr, nurlanýr. **

* Müsned, l, 133;  Sahih-i Müslim, l, 97 Sünen (Tirmizi), lV, 361; Müstedrek, lV, 181.
** (Mevlana, Mesnevi, c. IV. 3091-3096) 
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Güzelin kim olduðunu ne vakit unuttuk, ya güzelliðin
neliðini ne zaman?.. 

Bir yük oldu ömür, kovunca güzeli hayatýmýzdan; ve
güzellik küsüp gitmiþti, ömür bir yük oldu. Güzellik ruhlar-
da perveriþ içindeydi, güzellik gönülde alýþveriþ içindeydi.
Güzellik bereketti, zenginlikti; güzeli arayan cihanýn canýný
arýyor demekti. 

Kaç bin yýl önce sormuþtu soruyu Platon; "Güzel nedir?"
yani ki " Ti esti to kalon?" 

Güzel kimdi gerçekten ve neydi güzellik? 

Kolay bulunsun diye cevabý, kendi güzelliðinden halka
güzellik vermiþti Hak. Görelim ve gördükçe Güzel'e yakýn-
laþalým diye güzelliði yaratmýþtý; ve güzelliðin hamuruna
kendi nurundan bir nur katmýþtý. 

Güzel olan, iyi, doðru ve yararlý olandý. Güzel bir söz,
güzel bir iþ, güzel bir ders gibi. Güzel þiir de, güzel manzara
da, güzel söz de hep estetik deðeri tartmaktaydý. Din idi adý
evvel güzelliðin, felsefe oldu sonra, bilgi oldu, yönetim ve
siyaset oldu... Daha neler olmadý!.. Herkes ve her þey
güzelin peþinde, güzel ülkelerde güzel günler yaþandý. 

Sonra... 

Sonra güzel insanlar güzel atlara binip gittiler ve güzellik-
ler yaðmalandý birer birer. Hüzünlü gönülleri sabaha
eklerken güzellikler, sevinci gizleyerek sabahý bekler oldu-
lar. Gözlere akseden renkler de, sazlara yankýyan ahenkler
de güzelliðini yitirdiler. Bestelerimiz þiddet doldu, tatlý diller
hayal oldu. Gönüller güzelden uzaklaþtý, zira gönüllere kin
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bulaþtý. Güzellik atýldý ya, kaþlar da çatýldý. Oysa gelenek
güzel üzerine bina olunur, kültür güzellikle beka bulurdu.
Güzelin yönü gönleydi, hem güzelliðin de... Gönül Çalab'ýn
tahtýydý, Güzel'i aramayan iki cihan bedbahtýydý. Neye mâl
olursa olsun, yaþamanýn anlamý, güzel görünüþleri ve þekil-
leri; belki güzellik dolu gönülleri kurtarmaktý.

Güzellik insana peþin verilmiþ cennetti ve sultanlar
güzele bakar, gönüller güzele akardý. 

Ýki parçaydý hakikatte güzellik, ve her parça diðer yarýsý-
na âþýk. Onunla sevilen sevene ders okutur, onunla sevgi
ilmiði kilim dokuturdu. Aþk mektebinin kitaplarý ve defter-
leri, atölyeleri ve ezberleri hep onu söylerdi satýr satýr; hani-
ki nakýþlarý ve yazýlarý, resimleri ve suretleri mana mana hep
onu anlatýr. 

Yalnýzca bir çeþit Güzel vardýr; ama görüntüleri binlerce
çeþittir. 

Sevgilinin sureti de, þekli de yoktur ta baþýndan; vardýr ki
adý güzelliktir, ona suret ve þekildir giydirilen Mutlak Güzel
kumaþýndan. O vakit Güzel, güzelliðini göstermek üzere
evreni bir ayna olarak var eder. Bilmeyen aynalýðý, ne bilsin
aynalara pas olur keder. Güzellik ki iðreti durur, her çiçekte
ve kelebekte, genç kýzda ve yýldýzda; fidaný yavaþ yavaþ
kurur ve ýþýðý azar azar bozulur. Ezelî sevgilide güzellik bir
harman olur ve güzeller harmandaki taneler. 

Kardeþçiðim, bir güneþ ýþýðý say güzelliði, üç renkli cam-
dan süzülen... Hani ruh, gönül ve beden camýnda huzmele-
nen bir nur de adýna... Akþam olunca çekilip güneþe geri
gider ya hani ýþýklar ve hani göz kapanýnca kaybolur ya
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nurlar... Iþýðý da, nuru da camsýz görmeye alýþtýr kendini...
Yolda kalmamak, cam kýrýlýnca kör olmamak için... 

Gel artýk kardeþçiðim, gülümseyelim ve güzellikleri göre-
lim. Býçaðýn aðzýna sunulmadan ariyet güzelliklerimiz ve
dönülmeyen yolculuklara çýkmadan benliklerimiz, mahþer
mahþer yaðmalanan imanlarýmýzda eriyen zamanlarýn
surlarýn güzelliklerle örelim. Duyarak ve düþünerek, her
ikindi güneþinin lirizmi gibi, her dolunay akþamýnýn roman-
tizmi gibi güzelliðe bakalým ibretle ve içimizde büyüsün
bütün güzellikler. Seste, biçimde ve boyada hakikatin güzel-
liðine býrakalým kendimizi, Mutlak Güzel'den renk devþire-
lim. 

Allah'tan daha güzel boyasý olan kim? (Bakara, 138) 
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36
ANALI KUZU KINALI KUZU

Ana baþta tac imiþ
Her derde ilac imiþ
Bir evlat pir olsa da
Anaya muhtac imiþ" 

Bir türküden

Cennet analarýn ayaklarý altýndadýr.*

Biliriz ki þefkat ve merhamet hissi kula önce anadandýr;
sevgi ve acýmayý anaya veren yüce Yaradan'dýr. Ana hakký,
Tanrý hakkýdýr. Ahlarý sevinçle satýn alandýr o, üvey sancýlarýn
sabýr taþýna satýlandýr. Öksüz hayatýn Kabe'si, ve dilsiz
bebelerin en belið sesidir. Analýk kanunlarý yetmiþ iki mil-
letüstü bir kalp aðrýsýdýr, tatlý bir kalp aðrýsýndan da ötelere
uzanan meserret çaðrýsýdýr. Þöhret istemez analar ama
þehir-i cihan olur, sevgisini tatmamýþsa bir ananýn, evlatlar
ziyan olur. Anneleri anarak açar en parlak renkler bir çiçek-
te ve ille de gökkuþaðý giyinir bir anne her bebekte. 

*   Ahmet b. Hanbel, Müsned, III, 429 Ýbn Mace, Sünen, II, 930
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Allah'ýn haklarýndan sonra ana hakkýnadýr sorumluluk; bedeni
içinde beden bulduðumuz, sayesinde var olduðumuz için. Bir
çocuk bir anaya koþarken saman çöpü kehribara koþar gibidir; has-
retle ilk öpüþler çoðalýnca damlada denizler coþar gibidir. 

Analarýmýz; acýlarýn iþaret sýfatý, özverinin özel adýdýr; obamýzýn
direði ve aðýzlarýn tadýdýr. Yeminlere dar gelip dualarda bol olan
güzeldir ana; Rahim ve Rahman ile kalbimize dolan güzeldir ana.
Kalbimize zincirli en muhteþem tutsaklýktýr; koyun kuzuya ve gece
sabaha seðirdir gibi aklýktýr ana. Ýçimize düþen bir susuzluk, susu-
zlar su arar gibi, ruhlarý iman sarar gibi. Gurbetlerde kubbe kubbe
çýnlayan tekbir sesidir ana; bahçeleri ýtýr ýtýr dolduran saba nefesidir.
Hasret gecelerinde huzuru demleyen çaylarýn þekeri, uzak yolcu-
larýn karalýða mahkûm gözlerinin feridir. 

Anacýk! 

Kahramanlarý silinen bir filmin tam ortasýnda çaresiz çocuklarýz
biz, garip bir masalý yaþýyoruz, hazin bir rüyayý soluyoruz...
Korkunç devler dolaþýyor etrafýmýzda... Ata otu, ite eti yedirme-
mekte direniyor ifritler... Ehremenler hatemi almýþ, Süleymanlar
aldatýlmýþ... Þehzadeler yüz yýllýk uykularýna dalmýþlar... Bol yalanlý
korolarda ayrý telden ve ayrý naðmelerden çalmada plâklar ve eski
hançerlerin murassa kýnlarýnda paslanmaya durdu dudaklar. Bir sen
varsýn anacýk, Kaf daðýnýn ardýndaki dünyalar güzeli, yalnýzca sen
gerçeksin... Bütün kalpler yalan... Bir tek seninki, ne yanýldý, ne ya-
nýlttý çocuklarýný kýnalý ana... Herkes saadetine, sense felâketlerine
ortak oldun evlâtlarýn... Onlar ki dilleri senindir, söyler dururlar;
sütleri senindir, kimlik bulurlar. 

Anacýðým! 

Yýllar ve yýllarca önceydi, hani bahçeleri çizerdin çizik çizik de
hayallerini ekerdin kiraz gölgelerine... Orkidelere uzattýðýnda elini
kurdeleler sýyrýlýp saçlarýndan, orkide olurlardý. 

Anacýðým!

Ne çabuk çürüdü sokaklar? Saçlarýna ne çabuk düþtü aklar?
Fidanlarýný ayazlar, hayallerini dolular ne çabuk vurdu? Çocuklarýn



daðýldý; sevinçlerin de... Dizlerinde sýzýlar, ve yüzlerinde çizilerle...
Yaðmur sularý çocuklarýndan daha sýk geçiyorlar eþiðinden; komþu-
lar bir bardak süt, bir avuç kül soruyorlar eski zamanlardan. 

Anacýðým!

Kavruk güzelliðine rânâ düþen kýnalý saçlarýna ay vuruyor; cen-
net ayaðýndan buseler çalýyor þimdi. Durlanmýþ kelimelerin sarýyor
sevgileri ve beyaz cümlelerinin kýrkýncý kapýsýndan süt verdiðin
alperenler geçiyor birer birer. Bulutlarý arþýnlayarak ve samanyol-
undan yalýnayak... Sýrf bunun için bile tarih olmuþ bir gerçek ve
övünülecek en büyük zafersin sen!.. 
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37
MERHAMET!.. MERHAMET!..

Müminlere imdada yetiþ merhametinle
Mülhidlere lâkin daha çok merhamet eyle

M.Akif

Ýnsanlara merhamet etmeyene Allah da merhamet etmez.*

Acýmak bir derttir çoðu zaman, derdi acýya yýðar.
Mahlukun acýmasý dertten doðar da, Halik merhametiyle
sevince boðar. Merhamet ok ok yürekler kanatýr yaratýlan-
da; merhamet eseri olarak yaðmur yaðmur sevindirir
kulunu Yaratan da. Merhamet bir gözyaþýdýr, gözyaþý dök-
ende merhamet sicim sicim; merhametini rahmet rahmet
daðýtýnca Rahman ve Rahim, elbet annenin yavrusuna mer-
hametinden çok ötedir, hem çok kerîm!..

* Müslim, Fezâil, nr.2319
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Kýþýn maðaralarýnda barýndýðý daðlara da, güneþin sessiz
vadilerde kavurduðu çaðlara da; topraðýn yarýldýðý kuraklýk-
lara ve yollarý yollara baðlayan aklýklara da eþittir merhamet.
Güneþ ýþýðýný yayar gibi, ay nurunu salar gibidir. Ozanlarýn
sözcüklerinde içli manalar yüklenir, kanadý kýrýk kuþun
yarasýný sardýkça büyüklenir. Dudaklarý açlýkla kýzarmýþ
bebelerin de, þahmaranlarý cangýllara resmeden perdelerin
de sýnavý merhametle olur. Topraðý deþerken saban da,
garibi büyütürken yaban da merhamet damýtýr.

Bazan o, yaþayamadan ölenlerin ve ölmek için doðanlarýn
uykusuz kirpiklerine sýðýnmak ister de kapý bulamaz; bazan
da zaman saatini geriye almak isteyenlerin bahar þarkýsýna
girmek için yapý bulamaz. Yumurtanýn içinden çýkan yavru
kuþun ýslak tüylerini kurutmasaydý ve son durak göz
mesafesine girince en derin uyku gözleri tutmasaydý nerden
bilirdik ki merhameti. 

Göç etmeye korkan güvercinleri yuvadan merhamet
uçurur, umutlarýna yaslanan mahkumlarýn yürekleri gözler-
ine merhamet vurur. Ve durdukça durur kandil gecelerini
aydýnlatan karlarla sevgi sevgi uzayan katarlar. Kutlu kaftan-
lar giyinmiþ kaknuslar gibi; baðbozumu avuçlarda gülyaðlarý,
lotuslar gibi... Hem aþk olur hem hüzün; aþký olanýn hüznü
olur belki, belki hüznü olanýn aþký da kemale erer, olur diye.
Güvercin kanatlarýnda yedi iklime ulaþan muþtularýn tadýdýr
bazan; bazan da namluya sürülmüþ kurþunlarýn en kýzýl
yerinden vurduðu zulümlerin adýdýr. 

Erhamürrahimîn'den bir gizli lûtuftur merhamet. Kara
gecede kara çul üzerinde yürüyen karýncanýn ayak sesinden
daha gizli; ve Hýzýr ile yola çýkan Musa'nýn üç kez sýnanýþýn-
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dan daha giz'li. Evrenin göðsünden saðýlan bir güzelliðin
oyasýdýr ve çatlamýþ dudaklara ulu kelimelerle söylenen
þarkýlarýn en hasýdýr. Akýllarý tesbih tesbih düðümleyen suya
düþmüþ bir karanfil kadar mahzun, ve ilk akþamda acýsý
saplanan açýklamalý geceler kadar uzun. Belki göklerin ufak
ve evrenin uzak kaldýðý hüzünlerin panzehiri; belki üþüten
fýrtýnalarýn sürüngen dertlerini bölen ve çarpan sevinçlerin
kesiri. Gýrtlaklarda düðüm düðüm hecelerin ve yüreklerde
boðum boðum gecelerin hem efendisi, hem esiri. Kar vakti
yalýnayak bir yetimin dizlerinde derman; göyneksiz
ninelerin ürkütülmüþ sevecenliðinde ferman... 

Merhametin adý, þirazesi daðýlmýþ elyazmasý kitaplarýn
sayfalarýnda yazýlý kaldý ve merhamet menkýbelerinin daðýldý
meclisleri, bablarý, fasýllarý ve yekpare cümleleri. Divanlarýn
arasýnda kurutulmuþ narin kelebekler gibi þimdi merhamet,
ve kanatlarýnda ihanete açýlan gizli günahlarla desenlenmiþ.
Zembilde kurutulmuþ güllerin ve sergende saklanan sünbül-
lerin; buhur-ý Meryem kokan ellerin ve hüsn-i Yusuf
söyleyen dillerin hasret kokan daüssýlasý. Aynalý beþiklerde
uykuya dalmýþ ilmek ilmek hýçkýrýk, yumak yumak ayrýlýk... 

Merhamet, koyu renkler ve karmaþýk desenlerin
ötesinde görülen yalýn bir kent kurmaktýr... Surlarý özveri-
den örülen bir kent. 

Kötülük üþümeye mahkum olur merhametle yanarken
damarda kan; ve merhametsiz insanlarý lanetle anar zaman. 

Nurundandýr Bütün Nurlar
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38
KANAAT MASALI

Kanaat, tükenmez bir sermayedir.*

Râviyân-ý âsâr þu gûnâ rivâyet ve nâkilân-ý ahbâr bu nev'a
hikâyet ederler ki… O iller bizim iller, orada söylenen diller
bizim diller iken… Ýran baþka Ýran, Tûran baþka Tûran,
devrân da baþka devran iken… Türk illerinde Kanaat adýn-
da bir yiðit yaþarmýþ… Kýrlarda çiçek gibi, kovanda petek
gibi herkesin sevgilisi, gönülde sevda, kaderde ferda gibi
herkesin sesi imiþ. Ona bakan, 'bu yiðit suyunu bulutlardan
içer, aþýný güneþte piþirir' der; onu seven bahtýna minnet
edermiþ. Nimet isteyenler onun eteðine yapýþýr, yücelik
isteyenler ondan yardým dilermiþ. Ýsteyen herkesin, ama
herkesin yardýmýna koþar; yad olsun, biliþ olsun, ona uyan-
lar kalplere girer, tevazuda yaþar hikmete erermiþ… 

* Þihâb, s.43; Mesnevî, l, b. 2321; Molla Cami, nr.17.
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Yýllar dillere, günler güllere, aþklar gönüllere gire gire
akarken zaman; ilde, obada birden devran dönmüþ, güneþ
sönmüþ. Açgözlülük ülkesinde hüküm süren Ýhtiras Kral
askerlerini sürüp gelmiþ bizim yurtlara. Ebemkuþaðýnda
medcezirler kaplamýþ masivalarý, kanatlarý kýrýlmýþ güzellik-
lerin, tebessümle girilen gündüzlere þavkýmadan kalmýþ
yüzler. Yýllar yýlý sürmüþ istila, umut çocuklarý sokaklarda
giryan, bereket baþaklarý tarlada periþan, aylar hep muhar-
rem olmuþ. Kan uykularda uyumuþ sonra geceler, kör kuyu-
larda büyür olmuþ heceler. 

Neden sonra, nice geceden sonra… Gökleri kanayan
kentlerde sabra mübtela serdengeçtiler toplanýp derlendi
birer ikiþer. Baþkalarý için yaþayýp pazarlýksýz ölecek yiðitler-
di bu yiðitler…. Çýlgýnlýklarýnýn yamaçlarýnda açan en
muhteþem çiçeðe biat ile baþladýlar akmaya, ve Kanaat'in
emrine girerek koþtular dünyada iyi bir ad býrakmaya… 

Açgözlülük ülkesinin ejderha baþlý ifritleri de, zincirini
sürüyen devleri de, süpürgesiyle koþan cadýlarý, rengarenk
yýlanlarý, akrepleri ve çiyanlarý da alay alaydý, bölük bölüktü.
Zaman ki vuruþmaya and içmiþ Kanaat yiðitlerinin sýrtýnda
en büyük yüktü. Ýhtiras Kral'ýn her bir ifriti bir þuh güzel, her
acüzesi bir taze gelin gibi dolaþýyordu kentin sokaklarýný.
Delikanlýlar ve genç kýzlar aldanýp birer birer, baygýn gülüm-
seyiþlerine ve þuh kahkahalarýna, akýtýyorlardý kanlarýný; kan-
lar ve irinler içinde olduðunu göremiyordu gözleri
coðrafyanýn, ýrmaklar zannediyordu akanlarýný. Hüzünleri
soluyan buruk yüzlerinde bir mevsimlik vicdanlarýný hiç
uðruna satýlýða çýkardýklarýnýn farkýnda deðillerdi. Obanýn
suyuna ýsýtmalar bulaþmýþ, kentin ciðeri sökülmüþtü. 

Nurundandýr Bütün Nurlar
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Dert kýblesi, elem Kabe'si… Herkesin karardý bahtý, ve
sarardý benizler. Galip Dede dilinden temmuz güneþiydi giy-
dikleri, ateþ yalýmý idi taslara doldurup içtikleri. Üzüntü
þiþesinin kýrýklarýný tohum diye serpince ovalara, bebeler
sayýsýnca baþ verdi her bir baþak matemlerden, hüzünler-
den.

Kývýlcýmlarý avuç avuç içip pare pare kalpleri arayan
yiðitler ekildi tarlalara. Zorlu sýnavlardan geçerek alný aydýn-
lýk yiðitler olacaklardý gide gide… Umut iþte!… 

Öte yandan, kentin günahkâr sokaklarýnda masum hay-
aller kuran genç kýzlar kendilerinden uzaklaþtýlar, sürgün
bakýþlarýn mühürlendiði caddelerde dudaklar kötü sözcük-
lerin saðanaðýna tutuldu. Gökleri kanatan paramparçalýklar
kararttý aydýnlýðýn üstünü, dayatmalarýn kirlenmiþ yüzleri
betonarme hücumlarla parçaladýlar evleri. Kalabalýk
daðlarýn eteklerinde dikenlere battý ayaklar, ayaklara diken-
ler battý sarp yamaçlarda. Yürekler mülteci sevinçlerini
kandil yanan gecelerin en zifiri kuytusuna býraktýlar ve
köreldi gözler. Rûz-i gârda esen rûzigârlar maðaralara boy-
adý kenti. Revaha'nýn okuduðu þiirleri hatýrlayan kalmadý. 

Neden sonra, nelerden sonra, niceden ve nice geceden
sonra Kanaat, sevgisini isyanlarýnda ölümsüzleþtirmek istedi
ve yaðýz delikanlý Fakr'ý da yanýna alarak düþtü yollara, açgö-
zlülüðü açýkgözlülük diye satan Ýhtiras Kral'ýn boynunu vur-
maya and içerek. Az gittiler uz gittiler, gâh ateþe tapýnan
pervaneler gibi yana yana, gâh Mecnun misâl divâneler olup
Leylalarý ana ana, dere tepe düz gittiler. Ah dedikçe bir âh
daha ederek, âh u vâhý daðý taþý delerek Açgözlülük
kalesinin kapýsýna kadar yettiler. Cenk baþladýðýnda ömre
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bedel hançerler saplandý yüzlerce kez baðýrlarýna;
Cercisleyin yüzlerce kez ölüp yüzlerce kez yine dirildiler
yeniden ölebilmek için. Hayber önünde Þah-ý Merdan aþký-
na, Malatya kalesinde Battal Gazi aþkýna, Bizans surlarýnda
Malkoçoðlu aþkýna… Saklý sevdalarýný topraða düþürmemek
için bir yandan kýlýç çala çala, her adýmda yüz bin baþ ala ala
en son yalan gazelin en son kafiyesinde yitirdiler ruhlarýný…
Ve en güzel besteyi söyleyen bir aþka yetirdiler ruhlarýný. 

Öldüler geride bir destan býrakarak, öldüler ruh iklimler-
ine ercesine akarak. Balalar oyunda oynaþta onlarýn türkü-
lerini söylediler; anneler bebelerine süt verirken ninnilerini
dediler: 

Kanaat ilmin baþý 
Fakir onun yoldaþý 
Huzur isteyen kiþi 
Kanaati bulmalý 

Atalardan dedelerden böyle iþittik, böyle yazdýk.
Doðrusu böyledir bu hikâyet, gerisi ya dizmedir ya boz-
madýr nihâyet, þu haþiye de rahmetli Mevcî'den rivayet: 

Az tamah çok ziyan getirir her an 
Kanaattir nefse yular demiþler 

Þimdiki halimizde: Fakr, ilimizde, elimizde su akýþlarý;
Kanaat ile aramýzda hece taþlarý… Ýflaslar dilim dilim dilim-
izde, yük yük oldu isyanlar belimizde… 

Nurundandýr Bütün Nurlar
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Kýssadan hisse: Son gemi de ufuklardan geçmeden, gelin
Ebabiller uçurarak Ebu Leheb soylu Ýhtiras Kral'ýn þehrine
sicciller düþürelim baþlarýna ve Kanaat'in atýyla atýlalým son
hücumda. 

Gidimli gelimli dünya, son ucu ölümlü dünya…
Topraktan geleni toprak yoðuracak, aç gözlüleri toprak
doyuracak… Kanaatsiz ülkenin insanlarý, anlamadýlar ölü-
lerin bile anladýðý yaðmur çiçeklerindeki hüznü. 

Orda bir vakitler bir Kanaat yaþamýþ, bir masal olmuþtu.
Kýrmýzý kýzýn baþlýðý, havuç burnun pinokyosu; mýzýkacýlarýn
horozu veya kavalcý köyün faresi çalýp götürdü masallarýmýzý
bizden. Bize de Kanaat'in yalnýzca adýný anmak kaldý. 

Gökten üç elma düþtü… Biri yazanýn, biri okuyanýn, biri
de Kanaat'in baþýna. 
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39
AÐLAMAKTAN KORKMA GÖZÜM!

Bir hurûþuyla eder bin hâne-i ikbâli pest 
Ehl-i derdin seyl-i eþk-i inkisârýn görmüþüz 

Nabî 

Hiçbir damla yoktur ki o, Allah katýnda O'nun korkusuyla 
dökülen gözyaþý damlasýndan veya Allah yolunda
akýtýlan kan damlasýndan daha makbul olsun.*

Dertlilerin, güceniklikle akýttýklarý gözyaþlarýnýn sellerini
gör-dük. Bir kere coþup çaðladýðý vakit, binlerce ikbal
sarayýný yerle bir ediveriyordu…

* Musned, l, 327; ll, 128; Sünen (Ýbn Mace), ll, 1401; Þihâb, s. 235.
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Gözyaþým, 

Dizeler güzeli dedim sana inci inci, ve güzeller incisi koy-
dum adýný dizi dizi… Yabanlara gönderdiðimsin hem akýn
akýn, hem canýmý verdiðimsin uzak yakýn… Sevgilinin gele-
ceði yollarý sulayýp süpürmek için sakladým seni…
Kirpiklerimi süpürge ettim; sultanlar ayaðýna düþürmek için
tuttum ve býrakmadým seni. 

Gözyaþým, 

Bütün boþluklarýný sen doldurdun ömrümün…
Söylenmedik sözler yerine sen vardýn yanýmda. Sevdaya
dair yeminlerden sonra sen vardýn. Köhne zamanýn direnci
adýna, acý çaðlarýn yaþlýsý ve genci adýna yine sen vardýn.
Dikenler gülden habersiz iken, gözler dilden de fersiz iken;
zamanýndan geriye düþmüþ acýlar için, mânâda biçimleri
yitiren sancýlar için; aynalarda eriyen sýrlardan taþarak, ucu
kýyamete çýkan asýrlarý aþarak; gerçekten daha gerçek
kelamlarda ve Güzeller Güzeli'nden vuslat müjdeli selâmlar-
da sen vardýn… Hep sen vardýn... 

Bir gözyaþý, gül mevsiminde güle karþý akarsa aþk olur
adý; sevgiyi damýtýr en derin yerinden. Suçlardan sonra
tenha gecelerde akarsa tevbedir tadý; gönülleri arýtýr en
kara kirinden. Madem ki gözyaþý bir kutlu demdir, elbette
bir erdemdir. 

Bir gözyaþý, bir cevherdir ateþten kaynayan ve alev gibi
yanan. Özü sudur ama avuçta bir yalým, gönülde bir yangýn
olur. Bir ateþ düþünün, dumaný âh ile çýkar da külleri göz
yaþýna karýþýr ya… Hayat bir mum alegorisidir hani, mumun
baþýndaki yanýþ gözde yaþ olur da gözyaþý alevle barýþýr
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ya…Alev can ipliðini yakýnca, acýdýr ki, bedenini eritir de
mumun, su ile alev birbiriyle yarýþýr ya… Aþýka göre cennet
olur cinnet ve kendi gözyaþýnda boðulur akýbet... 

Gözyaþýdýr ki yýkayarak yakar, yakarak yýkar. Arýtýr ve eri-
tir; temizler ve gizler… Fazilettir, diyettir… Bu yüzden
denilir ki gözyaþý yiðitler kârýdýr ve civanmertler vakarýdýr. 

Þaire unuttuðu mýsrayý bir gözyaþý hatýrlatýr, þehrazad
üveyikler uçuran acýlarý bir gözyaþý anlatýr. Sancýlý damarlar-
da ölümcül çýlgýnlýklarý gözyaþýdýr okuyan satýr satýr.
Toplasan gözyaþlarýný âþýkýn, dalgalý bir deniz olur;
süzülürken baðrýndan, yakar geçer iz olur. Yalnýz doðar gibi
her insan, yalnýz akar her damla ve yaðmur yaðmur
gözyaþýyla ýslanýr nisan. Bir kere ölür de kahýr yüklü
savaþlarda nice aylar batar ve Filistin'de sapanlar çakýl
taþlarý, takaroflar kurþun yerine gözyaþý atar. Ceylânlarý âmâ
düþürünce avcýlar, avcýlarý ceylânlar vurur, ve hamuru sev-
dalarýn, gözyaþýyla yoðrulur. En son, yaðmur kuþlarý konar
kuþpalazý çocuklarýn salýncaklarýna, gözyaþý þefkat olur. 

Gözyaþý ki, kiþinin kendisiyle kavgasýnýn sonunda akarsa
tomur tomur mercandýr; ve eðer piþmanlýklarla tartýlýrsa
mübarek bir heyecandýr. 

Gül yüzlülerin kirini gülsuyu kokan gözyaþlarý alýr…Ve
damla damla gül dökülen ellerde gül kokusu kalýr. 

Tohumu eken bilir 
Gözyaþýn döken bilir 

Gül kadrin diken deðil 

Çileyi çeken bilir 

Nurundandýr Bütün Nurlar
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Ve ey gözyaþým, 

Bulutuna sadýk yaðmurlar gibi gel, ve kadim bir dostu
uðurlar gibi git… Bir atýmlýk mesafede yalnýzlýðýn kurþun-
lanan coþkusuyla gel, geleceði savaþa mecbur annelerin
korkusuyla git… Geceyi içine döken tomurcuklarýn yeþiliyle
gel; goncayý açýlsýn diye bekleyen bülbülün diliyle
git…Bülbüller konan dallarda yaprak gibi gel, ve derinlerde
bendini yýkan bir ýrmak gibi git. Yalýnkalem savaþlara meftun
acýlarla gel, piþmanlýk dolu yüreklerden sancýlarla git… 

Ve aðlamaktan korkma gözüm!.. 
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40
ÝNSAN SÖZDEN ÝBARETTÝR VE ÞAÝR

NE GÜZEL ÝNSANDIR

Þiirin hikmetli olanlarý da mevcuttur.*

Bir meyve, bir çekirdek... 

Göz, gez ve arpacýk...''Kaf ile Nûn"... O "Ol!" deyince
olur. 

Mýsra kapý kanadý demek, servi dalý ve merdiven... Beyit
ki evdir; kapýdan girilmelidir. Bir evi ziyaret etmenin mak-
sadý ne ola ki içindeki kiþiyle görüþmekten öte? O kiþi man-
adýr. Vezin ki aruzdur, evin orta direði; kafiye ki tamdýr,
yarýmdýr; tenezzüh gereði. Evin dýþtan ve içten güzelliði
mimarýn üslûbuna göre ya muhteþemdir ya daha
muhteþem. Bazan da kötü, çok daha kötü... Nazým ki "ipliðe
inciler dizme"dir, dizidir ya dizedir; manzume bir gerdanlýk-
týr, billur bedende firuzedir. 

* Muvatta, ll 986; Müsned (Ahmed b. Hanbel), l, 303; Sahih-i Buhari, Vll, 30; Sahih-i Müslim,
l, 594; Mesnevî, lll, b. 4079.
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Fakirlikte sultan tavýrlý muhteþem kullar kârýdýr, adý þiir...
Ve þair, derya gibi duruldukta coþkun akan ýrmak... Ayin ve
efsun okuyan sihirbazdýr ki o; berrak sözleri kulaðýna hep
cennet hurileri fýsýldar. 

Mânâ ki derin bir denizdir, þiir ki derinlerde, en derin-
lerde esrarlý bir inci. Þair ki vurguna alýþkýn dalgýç, daha
derinde, daha derinden. Satýr satýr, salkým salkým, her dize
bir dürr-i Aden, her beyit bir misk-i Huten. Tam ayar saray-
larda nakýþlý eþik, ve mana uyutan sözlere murassa beþik. 

Mevsimi bahardýr þiirin, bahçesi gülistan... Âþýklarýn ateþi-
ni söndüren bir sabâ esintisi... Gül goncasý yürekleri açacak
bir esinti. Papaðanlarý besleyen þeker gibi tatlýdýr da bal gibi
hararet verir. Ruh için gýda, seven için hayat, Ýsa'da nefestir.
Kýlýç gibi keskin, hançer gibi güzel... 

Þiir ki yazýlmadan okunursa güzeldir. En güzel þiirini ken-
disi için yazar bu yüzden her þair. Fecrin tuvalinden yýldýzlarý
avuçlayýp gönlümüze serperken de, gecenin beþiðinde ayý
ikiye bölüp tazarrular bestelerken de, þair bir sesin ve bir
ahengin avcýsýdýr. Kalabalýklarýn orta yerinde, yalnýzlýðýnýn en
ucunda, söz deðmemiþ tenha kýyýlara kelâmýn direklerini
dike dike, bir çaðdan çýkýp bir çaða daha, bir çaða daha koþ-
maktýr iþi. Ta ki çaðlar ve çaðlar sonra kendine bir dost bul-
sun, kaderini paylaþacak bir arkadaþ, bir yoldaþ edinsin ve
beyaz martýlara kardeþ olsun... Ayný dilden söylenen ve ayný
sesleri verdiði zannolunan o gamlý besteyi gökkubbenin sar-
rafýna ya halis altýn, ya delinmemiþ inci kýratýnda sunsun.
Ezbere söylenen mavilerin yapayalnýz alfabesinde boþluða
uzayýp giden masallar anlatsýn bize tarihten ve evvel zaman
içinde aþklarý dillendirsin esrik ve ritmik sesiyle. Eski bir
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flintanýn kör kurþunu girdiði vakit yüreklere, eski bir
süvarinin yund atýna mahmuz vurup yaðmalanmýþ ülkelere
koþtuðunu anlatsýn. Dostunun ölüm haberini alýmlý
alevlerde yaðmalanmýþ kalpleri yaksýn sonra ve aðlasýn þair.
Sýnýrlarý karýþtýrmadan ve mevsimleri þaþýrmadan, karlar
altýnda nevbahar gibi, ya sevgiden yorgun; ya sevgiye vur-
gun... 

Þair, bakire bir manayý en ahenkli tezgâhta dokur gibidir,
yani ki Leyla'nýn mezarý baþýnda bir Mecnun mersiye okur
gibidir. Ta ki manadan sarhoþ, ve âhenkten bîhoþ olup acýsýný
unutsun, farkýnda olmadan dünyasýný deðiþtirsin ve sevgiliyi
tam yüreðinden tutsun. 

Þiir bir lisan-ý gaybdýr ki her dizesinde bir baþka kapý, her
beytinde bir köhne yapý açýlýr. Kalbî bir zikir, belki yüksek bir
fikirdir. Yaðmurdan önce sarsar ve afet, yaðmurdan sonra
eleðimsaðma ve ülfet. Aþka kasem edercesine hasret, mav-
erada þeker ezercesine davettir. Söz basamaklarý sayýlsa
ayet; sonra hadis, kelam-ý kibar ve þiiredir davet... Sonrasý
ya laftýr, ya küfürdür nihayet. Ve herkes ne söylediðine bak-
malý elbet... 

Akýl git baþýmdan; gözyaþýna da þiir diyemem ki!..

Nurundandýr Bütün Nurlar
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